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这 本 书 献 给 数字 难民 


本 书 所 获 赞 管 
见解 深刻 ， 发 人 深 省 
一 一 《纽约 书评 》 


《算法 霸权 》 对 于 正 被 广泛 误 用 于 我 们 生活 的 方方面面 的 数学 是 一 
种 必要 的 批判 。 


一 一 《波士顿 环球 报 》 


这 本 书 具 有 局 发 性 .……… 奥 尼 尔 证 明 ， 算 法 依赖 使 我 们 走向 极端 。 


一 一 美国 《大 西洋 》 杂 志 


《算法 各 权 》 是 一 声 啊 膨 且 直 日 的 战斗 写 角 。 这 本 书 承认 ， 模 型 不 
会 消逝 : 模型 作为 一 种 定位 弱势 群体 的 工具 其 发 挥 的 作用 非常 令 人 震 
握 ， 但 是 如 果 用 它 来 惩罚 和 和 剥夺 公民 权 ， 那 就 是 一 个 置 梦 了 。 训 西 : 奥 
尼 尔 这 本 书 之 所 以 重要 就 是 因为 她 相信 数据 科学 。 想 要 知道 我 们 为 什么 
一 定 要 审查 身边 的 各 种 模型 ， 对 这 些 模 型 提出 更 高 的 要 求 ， 就 来 读 读 这 
本 重要 的 书 吧 。 


一 一 《弟弟 》 (Little Brother) 作者 、 美 国 知名 综合 类 博客 
Boing Boing 合 作 编 辑 科 利 。 多 克 托 罗 


许多 算法 服务 于 对 权力 和 偏见 的 不 平等 操控 。 如 果 你 不 想 被 这 些 算 
法 操控 ， 就 去 读 山 西 : 奥 尼 尔 的 《算法 霸权 》， 解 构 如 今 在 市 场 上 横行 
霸道 的 大 数据 模型 。 


一 一 《任何 速度 都 是 不 安全 的 》 
(Unsafe at Any Speed) 作者 
拉 尔 夫 。 纳 德 


下 次 再 昕 到 有 人 奔 夺 其 谈 大 数据 的 神奇 时 ， 你 束 给 他 看 《算法 圭 
权 》。 他 一 定 会 受益 终 映 的 。 


一 一 美国 文化 新 闻 网 站 fusion 资 深 编辑 

费 里 克 斯 。 萨 尔 蒙 

帮 人 们 找 工 作 、 找 伴侣 ， 预 测 模 型 潜移默化 地 塑造 和 控制 着 我 们 的 
命运 。 骸 西 : 奥 尼 尔 带 我 们 踏 上 了 一 场 愤怒 与 惊奇 之 旅 ， 这 本 书 的 语言 

简单 得 就 像 是 在 对 话 ， 但 它 是 重要 的 对 话 。 我 们 对 技术 要 小 心 谨慎 。 


I 


一 一 《 当 收 入 只 够 填 饱 肚子 》 
(Hand to Mouth: Living in Bootstrap America) 
作者 琳 达 。 提 拉 多 


这 本 书 不 可 或 缺 .…… 尽 管 “ 数 学 杀伤 性 武器 ”这 个 话题 在 技术 上 很 复 
杂 ， 但 是 这 本 书 能 够 清晰 地 引导 读者 理解 这 些 模型 系统 .…... 奥 尼 尔 的 书 
很 优秀 ， 展 示 了 大 数据 和 一 个 如 此 仰赖 算法 的 世界 的 伦理 道德 风险 .……. 
以 及 大 数据 是 如 何 为 目 己 、 为 那些 对 大 数据 是 如 何 重新 塑造 我 们 这 个 世 
界 感 兴趣 的 人 带 去 利益 的 ， 阅 读 《 算 法 霸权 》 有 是 十 分 必要 的 。 


一 一 《加 拿 大 国家 邮 报 》 


如 果 你 曾经 也 怀疑 对 大 数据 深信 不 颖 可 能 存在 危害 ,但 又 缺乏 数学 
知识 乔 明白 问题 完 竟 出 在 哪儿 ， 那 么 ， 这 本 书 就 是 为 你 而 来 。 


一 一 《沙龙 》 网 络 杂 志 


奥尼尔 是 写 这 本 书 的 理想 人 选 。 她 是 一 个 数学 学 者 ， 后 来 转型 成 为 


华尔街 金融 工程 师 ， 又 变 身 为 数据 科学 家 ， 曾 参与 过 “占领 华尔街 ” 运 
动 ， 最 近 还 创办 了 算法 审计 公司 。 她 是 强烈 呼吁 限制 算法 影响 我 们 的 生 
活 方式 的 人 士 之 一 ……: 虽 然 《算法 霸权 》 这 本 书 里 的 硬 知 识 和 统计 数据 
俯 拾 缘 是 ， 但 这 本 书 易于 理解 ， 甚 至 饶 有 趣味 。 奥 尼 和 尔 的 写作 直接 、 易 
读 ， 我 一 下 午 束 读 完了 。 


一 一 人 科学 美国 人 》 和 杂志 


山西 :奥尼尔 ， 一 位 转型 成 为 数据 科学 家 的 数学 理论 家 ， 传 递 了 一 
个 简单 但 重要 的 信息 : 统计 模型 无 所 不 在 ， 它 们 对 我 们 日 常生 活 许多 方 
面 的 影响 正 日 益 增 加 .….…… 《算法 霸权 》 提 本 我们， 我 们 生活 中 的 一 些 领 
域 已 经 被 无 形 的 算法 擎 控 了 。 随 痢 大 数据 巨头 的 继续 扩张 ， 来 目 奥 尼 泵 
的 警示 和 提醒 是 受 欢迎 且 必 要 的 。 


一 一 《美国 上 腑 望 》 (American Prospect) 


奥尼尔 目 认 数学 迷 ， 她 的 生动 描述 写 出 了 大 数据 对 我 们 生活 的 影 
啊 。 


一 一 《旧金山 纪事 报 》 


通过 追踪 算法 在 每 个 阶段 是 如 何 塑 造 人 们 的 生活 的 ， 奥 尼 尔 证 实 ， 
我 们 的 “机 器 人 圭 主 ”使 用 数据 来 区 分 群体 ， 制 造 不 公平 以 及 干预 民主 选 
择 。 如 果 你 需要 和 数据 打交道 ， 或 者 哪怕 你 只 是 大 量 在 线 数据 的 普通 创 
造 者 之 一 ， 这 部 是 一 本 必 读 书 。 


一 一 美国 知名 科技 博客 媒体 


Ars Technica 


清醒 ， 怀 人 ， 有 价值 .…… 奥尼尔 ) 的 写作 清晰 而 准确 ， 因 为 她 将 
目 己 的 论点 瞄准 了 非 专 业 读 者 ， 这 使 得 这 部 分 读者 也 能 够 快速 阅读 这 本 
有 关 算 法 的 书 。 生 活 会 受到 大 数据 影响 的 人 都 可 以 读 读 《算法 霸权 》 这 


本 书 一 一 换 句 话说 : 这 本 书 是 人 们 用 得 上 的 。 
一 一 《 亚 斯 本 时 报 》 


《算法 霸权 》 通 过 现实 生活 中 的 案例 以 及 生动 的 讲述 ， 揭 示 了 政府 
和 大 企业 利用 隐秘 的 算法 和 复杂 的 数学 模型 削弱 公平 、 增 加 私 权 的 事 
实 。 用 明确 打败 隐秘 ， 用 明 晓 战胜 困惑 ， 这 本 书 的 出 现 能 帮助 我 们 及 时 
改变 航 癌 。 


一 一 《人 的 状 台 》 (The People's Platform) 作者 
阿 斯 特 拉 。 泰 勒 


起 西 :奥尼尔 的 陈述 非常 好 ， 她 赁 着 目 己 的 数学 特长 以 及 对 社会 正 
义 的 热情 找 出 了 大 数据 的 漏洞 。 她 提出 了 一 个 令 人 信服 的 观点 ， 即 数学 
模型 被 当 作 武 器 压榨 社会 边缘 群体 ， 扩 大 社会 不 公正 。 她 的 分 析 极 好 ， 
行文 引人入胜 ， 同 时 ， 她 的 很 多 发 现 也 可 能 会 引起 人 们 的 不 安 。 


一 一 数据 与 社会 机 构 创 始 人 、《 复 杂 》 (lt's Complicated) 作者 
达 纳 。 博 伊 德 


我 虽然 是 一 个 数学 家 ， 却 直到 读 了 这 本 书 才 知 道 大 数据 武器 是 如 何 
发 挥 作用 的 。 尽 管 觉 得 灵 届 ,但 这 仍 是 一 次 相当 恰 快 的 阅读 体验 : 忒 西 
:奥尼尔 眼中 的 算法 世界 既 有 黑色 幽默 ， 又 充满 慎 怒 情绪 ， 就 像 《 奇 爱 
博士 》 或 者 《二 十 二 条 军 规 》。 这 本 书 能 开阔 读者 眼界 ， 引 起 读者 忧 
思 ， 非 常 重要 。 


一 一 康 奈 尔 大 学 教授 ，《X 的 奇幻 之 旅 》 作 者 
史 蒂 夫 。 斯 托 加 英 


的 “ 屠 罕 场 ”…… 所 有 数据 科学 家 以 及 所 有 相信 数学 模型 可 以 取代 人 类 判 
断 的 企业 决策 者 都 应 该 阅读 这 本 书 。 


一 一 《数据 和 社会 : 点 》 (Data and Society: Points) 作者 
马克 。 凡 。 和 霍 勒 贝克 


小 时 候 ， 我 常常 盯 着 车 窗外 的 车 流 ， 研 究 每 辆 车 的 车 牌号 。 我 会 把 
每 个 车 牌号 分 解 成 素数 ， 如 : 45=3X3X5。 这 叫 作 因 式 分 解 ， 是 我 最 喜 
欢 的 消 遗 活动 。 我 这 个 小 数学 迷 对 素数 特别 感 兴趣 。 


我 对 数学 的 爱好 逐渐 发 展 成 热爱 。14 岁 时 我 参加 了 一 次 数学 夏令 
营 ， 带 回来 一 个 心爱 的 魔方 。 数 学 使 我 摆脱 了 现实 世界 的 混乱 。 经 过 数 
学 家 们 的 一 步 步 证 明 推导 ， 数 学 不 断 发 展 ， 其 覆盖 的 知识 领域 不 断 扩 
大 。 我 也 加 入 了 数学 领域 ， 在 大 学 时 期 主 修 数学 ， 后 来 取得 数学 的 博士 
学 位 。 我 的 论文 方向 是 代数 数论 ， 这 根源 于 我 从 小 就 喜欢 的 因 式 分 解 。 
最 后 ， 我 成 为 巴 纳 德 学 院 的 终身 教授 ， 该 学 院 的 数学 系 是 与 哥伦比亚 大 
学 联合 创办 的 。 


后 来 ， 我 做 了 一 个 重大 的 决定 : 从 大 学 离职 ， 到 顶尖 对 冲 基金 德 动 
集团 〈D. E. Shaw) 担任 金融 工程 师 。 我 离开 学 术 界 进入 金融 领域 ， 把 抽 
象 的 数学 理论 应 用 到 金融 分 析 的 实践 中 。 我 们 所 做 的 数据 分 析 为 一 个 又 
一 个 账户 实现 了 总 量 达到 数 万 亿美 元 的 变现 。 起 初 ， 在 新 的 研究 室 研 究 


全 球 经 济 让 我 感到 既 兴 奋 又 震撼 。 但 就 在 我 在 那儿 工作 了 一 年 多 的 时 
候 ，2008 年 秋 ， 全 球 金 融 危 机 爆发 了 。 


显然 ， 金 融 危 机 使 得 我 曾经 的 庇护 所 一 一 数学 不 仅 卷 入 了 这 个 世界 
性 的 问题 ， 还 助 推 了 其 中 许多 问题 的 发 生 。 房 地 产 危 机 ， 大 型 金融 机 构 
倒闭 ， 失 业 率 上 升 ， 在 幕后 运用 着 神奇 公式 的 数学 家 们 成 为 这 些 灾难 的 
帮凶 。 而 且 ， 由 于 数学 的 功能 特别 强大 〈 这 是 我 热爱 数学 的 原因 之 
一 ) ， 一 旦 其 与 科技 相 结合 ， 其 所 造成 的 混乱 和 不 幸 也 会 成 倍增 长 ， 它 
使 得 一 个 有 着 巨大 缺陷 的 系统 加 速 运转 ， 进 一 步 扩大 规模 ， 这 些 都 是 我 
原来 不 曾 意 识 到 的 。 


要 是 我 们 当时 头脑 清醒 的 话 ， 就 会 后 退 一 步 思 考 ， 数 学 是 怎么 被 我 
们 误 用 的 ? 我 们 该 如 何 防止 未 来 发 生 同 样 的 灾祸 ? 但 是 ， 金 融 危 机 发 生 
以 后 ， 新 的 数学 技术 变 得 比 以 往 更 热门 ， 其 应 用 甚至 延伸 到 更 多 的 领 
域 ， 每 时 每 刻 都 在 搅动 着 海量 数据 ， 其 中 大 多 数 数据 都 是 由 社交 媒体 或 
者 电子 商务 网 站 从 使 用 者 那里 搜 刊 而 来 的 。 而 有 全， 数学 逐渐 不 再 关注 全 
球 金 融 市 场 动态 ， 而 是 开始 关注 我 们 人 类 本 身 。 数 学 家 和 统计 学 家 一 直 
在 研究 我 们 的 欲望 、 行 动 和 消费 能 力 ， 一 直 在 预测 我 们 的 信用 ， 并 用 结 
果 来 评估 我 们 作为 学 生 、 职 员 、 情 人 的 表现 以 及 是 否 有 变 成 罪犯 的 潜 
为 


这 也 就 是 我 们 所 说 的 大 数据 经 济 ， 其 收益 前 景 非常 可 观 。 一 个 电脑 
程序 可 以 在 1 2 秒 内 快速 扫描 成 千 上 万 份 简历 或 是 贷款 申请 ， 然 后 将 结 
果 整 理 成 清晰 的 列表 ， 让 最 有 潜力 的 申请 者 位 居 前 列 。 这 不 仅 节约 时 
间 ， 而 且 公 平 客观 。 毕 竞 ， 电 脑 程序 不 像 人 类 带 有 个 人 偏见 ， 它 只 是 一 
台 处 理 数字 的 无 情 机 器 。 到 2010 年 左右 ， 数 学 已 深刻 地 介入 人 类 事务 ， 
公众 对 数学 这 一 工具 的 出 现 表示 出 了 极 大 的 热情 。 


然而 ， 我 看 到 的 是 危机 。 数 学 应 用 助 推 数据 经 济 ， 但 这 些 应 用 的 建 
立 是 基于 不 可 靠 的 人 类 所 做 的 选择 。 有 些 选择 无 疑 是 出 于 好 意 ， 但 也 有 
许多 模型 把 人 类 的 偏见 、 误 解 和 偏爱 编 入 了 软件 系统 ， 而 这 些 系统 正 日 


益 在 更 大 程度 上 操控 着 我 们 的 生活 。 这 些 数学 模型 像 上 帝 一 样 隐 罗 不 
明 ， 只 有 该 领域 的 最 高 级 别 的 牧师 ， 即 那些 数学 家 和 计算 机 科学 家 才 明 
白 模型 是 如 何 运作 的 。 人 们 对 模型 得 出 的 结论 党 无 争议 ， 从 不 上 诉 ， 即 
使 结论 是 错误 的 或 是 有 害 的 。 而 有 全， 模型 得 出 的 结论 往往 会 惩罚 社会 中 
的 穷人 和 其 他 受 压 迫 的 人 ， 而 富 人 却 因此 更 加 富有 。 


我 为 这 些 有 害 模型 提出 了 一 个 名 称 : “数学 杀伤 性 武 
器 ” (Weapons of Math Destruction， 简 写成 WMD) 。 接 下 来 ， 我 将 用 
一 个 例子 向 你 们 阐明 这 种 模型 的 破坏 性 。 


这 个 案例 中 的 模型 和 很 多 其 他 的 案例 一 样 ， 其 出 发 点 是 好 的 。2007 
年 ， 华 成 顿 特区 新 上 任 的 市 长 艾 德 里 安 。 芬 提 下 定 决 心 对 本 市 教学 质量 
不 佳 的 学 校 进行 改革 。 当 时 ， 几 乎 每 两 个 中 学 生 中 就 有 一 个 九 年 级 学 生 
是 勉强 毕业 ， 只 有 8% 的 八 年 级 学 生 在 数学 上 的 表现 达标 。 为 此 ， 市 长 芬 
提 设 立 了 一 个 新 的 职位 一 一 华盛顿 市 教育 总 督 ， 并 聘用 知名 教育 改革 者 
李 阳 妃 担 任 该 职务 。 


当时 流行 的 理论 是 : 学 生 学 得 不 够 好 是 因为 老师 教 得 不 好 。 所 以 ， 
在 2009 年 ， 教 育 总 督 李 阳 申 落 实 了 一 项 绅 在 开除 教学 表现 差 的 教师 的 计 
划 。 这 符合 当时 全 美 教学 质量 差 的 地 区 所 进行 的 改革 的 一 种 趋势 ， 而 且 
从 系统 工程 学 的 角度 看 ， 这 种 想法 非常 有 意义 : 评估 教师 。 开 除 最 差 的 
教师 ， 把 最 好 的 老师 调 到 需求 最 紧迫 的 地 方 发 挥 他 们 的 才干 。 用 数据 专 
家 的 话 来 说 ， 就 是 “优化 ”学 校 的 教师 系统 ， 尽 可 能 保证 给 孩子 们 提供 
好 的 教育 。 除 了 那些 “ 差 ” 教 师 ， 谁 会 反对 这 项 提议 ? 教育 总 督 李 阳 申 
开发 了 一 个 叫 作 1WMPACT 的 教师 评估 工具 ， 至 2009”2010 学 年 末 ， 人 华盛顿 
特区 开除 了 评估 结果 垫底 的 2% 的 教师 。 第 二 学 年 末 ， 又 开除 了 5%， 也 就 
是 206 名 教师 。 


华盛顿 特区 一 所 公立 中 学 的 五 年 级 教师 萨 拉 。 韦 索 基 似乎 没有 任何 
理由 为 此 担心 。 她 在 麦克 法 兰 中 学 仅 任教 了 两 年 就 得 到 了 校长 和 学 生 家 
长 的 一 臻 好评 。 校 长 表扬 她 对 学 生 们 的 教育 极 负 责任， 学 生 家 长 纷纷 称 


她 为 “接触 过 的 老师 中 最 好 的 一 个 ”。 


但 是 在 2010 2011 学 年 末 ， 韦 索 基 的 1MPACT 评 分 很 低 。 她 的 问题 出 
自 一 个 叫 作 增值 模型 的 新 评分 系统 ， 该 系统 用 于 评估 数学 教学 和 语言 技 
能 教学 的 效果 。 该 算法 给 出 的 评分 权重 占 她 最 终 评分 的 一 半 ， 超 过 了 学 
校 领导 和 社区 的 评价 。 华 盛 顿 特区 别 无 选择 ， 只 好 开除 了 她 ， 以 及 另外 
IMPACT 得 分 在 最 低 限 度 之 下 的 205 名 教师 。 


这 看 起 来 不 完全 像 是 一 种 政治 迫害 或 者 分 数 决定 论 。 该 学 区 的 这 一 
评估 办 法 确实 是 有 其 内 在 逻辑 的 。 毕 竟 学 校 领导 也 有 可 能 是 糟糕 教师 的 
朋友 。 他 们 可 能 只 是 喜欢 这 些 教师 的 个 性 或 是 表面 上 的 尽心 尽力 。 糟 糕 
教师 很 可 能 从 表面 看 来 是 个 好 教师 。 所 以 ， 像 许多 其 他 的 学 校 系 统一 
样 ， 华 盛 顿 特区 愿意 减少 人 为 偏差 ， 更 加 注重 评估 得 分 ， 因 为 这 一 分 数 
是 根据 实 实 在 在 的 数学 和 阅读 成 绩 计 算得 出 的 。 华 盛 顿 特区 官员 承诺 ， 
分 数 可 以 清楚 地 说 明 问题 。 分 数 更 能 体现 公平 。 


韦 索 基 当 然 觉 得 这 些 数字 极其 不 公平 ， 她 想 知道 这 些 分 数 是 怎么 得 
来 的 。 她 后 来 告诉 我 说 : “我 认为 没有 人 能 理解 这 些 分 数 。” 一 个 优秀 
的 教师 怎么 会 得 到 如 此 低 的 分 数 呢 ? 增值 模型 评估 的 到 底 是 什么 ? 


她 所 知道 的 就 是 ， 评 估 模 型 很 复杂 。 华 盛 顿 特区 聘用 麦 斯 迈 提 卡 政 
策 研究 机 构 (Mathematica Policy Research) 研发 评估 体系 。 该 机 构 
遇 到 的 难题 是 测量 特区 学 生 在 学 业 上 的 进步 ， 然 后 计算 学 生 的 进步 或 退 
步 在 多 大 程度 上 归 因 于 他 们 的 老师 。 这 当然 不 容易 。 研 究 人 员 知 道 ， 许 
多 变量 ， 包 括 学 生 的 社会 经 济 背 景 、 是 否 存 在 学 习 障 碍 等 ， 都 会 影响 学 
生 的 学 习 成 绩 。 评 估算 法 必须 要 考虑 到 这 些 个 人 差异 ， 这 就 是 评估 模型 
往往 十 分 复杂 的 一 个 原因 。 


试图 将 人 类 行为 、 表 现 以 及 潜力 归纳 为 某 个 算法 或 模型 确实 不 是 一 
件 容 易 的 事情 。 要 想 理 解 麦 斯 返 提 卡 政策 研究 机 构 处 理 的 是 什么 问题 ， 
你 可 以 想象 一 个 住 在 华盛顿 特区 东南 部 贫民 区 里 的 10 岁 小 女孩 。 在 一 学 


期 的 学 习 之 后 ， 她 要 参加 五 年 级 的 标准 化 测试 。 然 后 她 的 生活 将 继续 下 
去 。 她 可 能 正面 对 着 家 庭 纠 纷 或 是 家 尾 经 济 困 难 ， 也 许 她 正在 搬家 或 是 
在 担心 她 品行 不 良 的 哥哥 ， 也 许 她 不 满意 自己 的 体重 或 是 在 学 校 总 被 其 
负 。 无 论 她 在 生活 中 经 历 了 什么 ， 下 一 学 年 她 都 要 参加 六 年 级 的 标准 化 
测试 。 


如 果 你 比较 一 下 这 个 女孩 两 次 测试 的 结果 ， 最 可 能 的 情况 是 分 数 持 
平 ， 当 然 更 好 的 是 分 数 提 高 了 。 但 是 如 果 分 数 下 降 ， 你 能 很 容易 地 计算 
出 她 和 那些 优秀 学 生 在 两 次 测试 的 分 数 差 距 上 差 了 多 少 。 


但 是 ,老师 该 为 这 一 差距 负 多 大 的 责任 呢 ? 这 很 难 计算 ， 而 且 麦 斯 
迈 提 卡 政策 研究 机 构 的 教学 评估 模型 只 有 少许 数据 可 供 比 较 。 与 之 相 
反 ， 像 谷歌 这 样 的 大 数据 公司 ， 研 究 人 员 会 不 断 测试 、 监 测 成 千 上 万 个 
变量 。 他 们 可 以 把 任 一 广告 的 字体 从 蓝 色 改 为 红色 ， 将 不 同 的 版 本 分 别 
投放 给 1000 万 名 用 户 ， 然 后 追踪 哪个 版 本 获得 的 点 击 率 更 高 ， 随 时 根据 
用 户 的 反馈 微调 算法 和 操作 。 虽 然 我 对 谷歌 公司 有 许多 意见 〈 接 下 来 我 
将 会 在 本 书 中 做 具体 探讨 ) ， 但 谷歌 的 这 种 测试 方法 可 以 说 是 对 数据 的 
一 种 有 效 利 用 。 


而 想 要 计算 一 个 人 在 一 个 学 年 内 对 另 一 个 人 的 影响 则 复杂 得 多 。 书 
索 基 表示 : “学 习 和 教学 中 有 太 多 的 不 确定 因素 ， 很 难 一 一 评估 。” 而 
且 ， 试 图 借助 对 二 三 十 个 学 生 的 考试 成 绩 的 分 析 评 估 一 名 教师 的 教学 水 
平 ， 从 统计 学 上 来 说 也 是 不 可 靠 的， 甚至 是 很 可 笑 的 。 样 本 量 太 小 了 ， 
一 切 辟 会 出 错 。 如 果 要 采用 严格 的 统计 学 标准 分 析 教 师 的 教学 效果 的 
话 ， 我 们 必须 随机 挑选 几 千 个 甚至 数 百 万 个 学 生 参 加 考试 。 统 计 学 家 需 
要 大 量 的 数据 平衡 例外 和 反常 情况 。〔 我 们 在 后 文 将 会 看 到 ， 数 学 杀伤 
性 武器 惩罚 的 个 体 往往 是 多 数 人 中 的 例外 。) 


同样 重要 的 是 ， 统 计 系 统 需 要 反馈 通路 ， 以 保证 系统 出 差错 时 运 
者 能 觉 罕 到。 统计 学 家 会 不 断 用 差错 训练 模型 ， 使 之 更 加 智能 。 若 亚 马 
逊 的 推荐 模型 的 相关 性 计算 出 错 ， 给 十 几 岁 的 女孩 推荐 了 草坪 修剪 的 工 


具 书 ， 则 其 网 站 的 点 击 量 必然 会 发 生 又 降 。 为 上 此， 亚马逊 公司 就 需要 不 
断 调 整 模型 ， 直 到 用 户 相 关 性 推荐 的 算法 运作 正常 为 止 。 但 是 ， 如 果 没 
有 错误 反馈 ， 大 数据 模型 就 会 持续 输出 错误 的 结果 ， 而 没 人 试图 对 此 加 
以 改进 。 


我 将 要 在 本 书 中 探讨 的 许多 数学 杀伤 性 武器 都 属于 后 者 ， 包 括 华 盛 
顿 学 区 的 教师 评估 增值 模型 。 许 多 数学 杀伤 性 武器 都 是 依靠 自己 的 内 置 
逻辑 来 定义 其 所 处 理 的 情况 ， 然 后 再 以 其 自己 的 定义 证 明 其 输出 结果 的 
合理 性 的 。 这 种 模型 会 不 断 地 自我 丽 固 、 自 我 发 展 ， 极 具 破 坏 力 一 一 而 
且 在 我 们 的 日 常生 活 中 很 常见 。 


在 麦 斯 迈 提 卡 政策 研究 机 构 的 评分 系统 给 予 韦 索 基 和 其 他 205 名 教 
师 差 评 之 后 ， 华 盛 顿 特区 开除 了 这 些 教师 。 但 是 该 评分 系统 如 何 知道 其 
决策 是 否 正确 呢 ? 无 从 知道 。 评 分 系统 确定 这 些 教师 是 不 合格 者 ， 那 么 
别人 就 会 认为 他 们 是 不 合格 者 。206 名 “ 差 ” 教 师 走 了 。 仅 仅 是 这 一 事 
实 就 表明 了 该 评估 增值 模型 的 效果 一 一 该 模型 正在 清理 华盛顿 特区 的 不 
合格 教师 。 比 起 探索 教学 质量 不 佳 的 真相 ， 评 估 模 型 所 做 的 只 不 过 是 用 
分 数 具象 化 了 问题 。 


这 是 数学 杀伤 性 武器 的 典型 反馈 回路 的 一 个 示例 。 我 们 将 会 在 本 书 
中 看 到 许多 这 样 的 例子 。 比 如 ， 当 前 ， 更 多 的 雇主 开始 使 用 信用 评分 系 
统 来 评估 求职 者 。 雇 主 的 想法 是 ， 及 时 支付 账单 的 人 更 可 能 准时 到 岗 和 
遵守 规则 。 但 其 实 ， 信 用 评分 低 的 人 中 也 有 很 多 有 责任 感 的 、 称 职 的 员 
工 。 但 是 ， 履 主 相 信 信 用 低 和 工作 表现 差 呈 正 相 关 ， 这 就 性 致 了 信用 评 
分 低 的 人 很 难 找到 工作 。 失 业 和 导致 他 们 陷入 贫穷 ， 而 这 又 进一步 降低 了 
他 们 的 信用 得 分 ， 让 他 们 找 工作 难 上 加 难 。 这 是 一 个 悉 性 循环 。 而 雇主 
永远 也 不 会 知道 ， 他 们 因为 只 关注 信用 评分 而 错过 了 多 少 个 优秀 的 员 
工 。 数 学 杀伤 性 武器 的 构建 过 程 存在 着 许多 有 害 的 假设 ， 这 些 模型 包 襄 
着 数学 精确 性 的 外 衣 ， 流 行 于 市 场 ， 未 经 检测 便 投 入 使 用 ， 而 人 们 对 此 
却 之 无 争议 。 


这 凸显 了 数学 杀伤 性 武器 的 另 一 个 常见 特征 ， 即 其 结果 往往 更 倾向 
于 惩罚 穷人 。 部 分 原因 是 数学 模型 是 被 设计 来 评估 数量 巨大 的 人 群 的 。 
数学 杀伤 性 武器 擅长 处 理 巨 量 数据 ， 而 且 处 理 成 本 很 低 ， 这 也 是 它们 的 
优势 所 在 。 而 富 人 通常 受益 于 个 人 投入 。 高 档 律 所 或 者 大 学 预科 学 校 会 
比 快 餐 连 锁 店 或 者 资金 短缺 的 城市 公立 融 中 更 依赖 推荐 和 当面 交流 。 我 
们 在 之 后 会 经 常 看 到 这 一 点 : 特权 阶级 更 多 地 与 具体 的 人 打交道 ， 而 大 
众 则 被 机 器 操控 。 


没有 人 能 给 书 索 基 解释 为 什么 她 得 了 这 么 低 的 分 数 ， 这 已 经 足够 说 
明 问 题 了 。 算 法 就 像 上 帝 ， 数 学 杀伤 性 武器 的 裁决 就 是 上 帝 的 指令 。 数 
学 杀伤 性 武器 就 像 一 个 黑金 子 ， 其 内 容 物 是 被 严格 保护 的 公司 机 密 ， 如 
此 ， 像 麦 斯 迈 提 卡 这 样 的 顾问 公司 才 得 以 收取 高 兄 的 费用 。 但 维护 算法 
的 机 密 性 也 有 另 一 个 目的 : 如 果 被 评估 的 人 被 蒙 在 鼓 里 ， 他 们 将 不 太 可 
能 找到 系统 的 漏洞 。 他 们 只 能 努力 工作 ， 遵 守 规 则 ， 祈 社 模 型 记录 并 回 
报 他 们 的 努力 。 但 是 ， 人 们 无 从 了 解 模型 的 具体 运作 方式 ， 这 意味 着 人 
们 很 难 对 模型 给 出 的 分 数 提出 质疑 或 者 抗议 。 


多 年 来 ， 华 盛 顿 的 教师 一 直 在 抱怨 他 们 遭 到 了 评估 系统 武断 的 差 
评 ， 强 烈 要 求知 道 分 数 的 由 来 。 他 们 被 告知 这 是 算法 的 结果 ， 很 难 进 一 
步 解释 。 很 不 幸 ， 很 多 教师 因此 望而却步 ， 不 再 追究 ， 他 们 被 数学 吓 到 
了 。 但 有 一 个 叫 作 萨 拉 。 和 拜 克 丝 的 数学 老师 没有 因此 人 退缩， 她 不 停 地 向 
学 区 领导 、 以 前 的 同事 诬 森 。 卡 姆 拉 斯 问 个 究竟 。 在 萨 拉 反 复 追 问 了 几 
个 月 之 后 ， 卡 姆 拉 斯 让 她 等 待 一 份 即将 发 表 的 技术 报告 。 而 拜 克 丝 回复 
道 : “如 果 你 自己 都 无 法 解释 评估 标准 的 根据 ， 你 怎么 能 保证 评估 的 正 
当 性 呢 ? ”但 是 ， 这 就 是 数学 杀伤 性 武器 的 本 质 一 一 将 问题 分 析 的 部 分 


即便 评估 模型 的 细节 始终 没有 公布 ， 萨 拉 。 韦 索 基 也 知道 ， 她 的 学 
生 的 标准 化 测试 的 分 数 在 算法 中 占 了 很 大 的 权重 ， 而 她 对 此 有 一 些 疑 
问 。 在 麦克 法 兰 中 学 任教 的 最 后 一 学 年 ， 在 开学 之 前 ， 她 看 到 她 即将 迎 


来 的 五 年 级 新 生 在 四 年 级 期 末 考 试 中 取得 了 惊人 的 好 成 绩 。 巴 纳 德 小 学 
29% 的 学 生 的 阅读 水 平 被 评 为 “高 级 阅读 水 平 ”， 这 一 成 绩 是 该 学 区 平 
均 成 绩 的 5 倍 。 萨 拉 的 很 多 学 生 都 来 自 这 个 小 学 。 


但 是 ， 开 学 后 ， 她 发 现 很 多 学 生 连 简单 的 句子 都 读 不 好 。 很 久之 
后 ，《 华 盛 顿 邮 报 》 和 《今日 美国 》 的 调查 揭示 ， 该 学 区 41 所 学 校 的 标 
准 化 测试 试卷 有 大 量 涂 探 痕迹 ， 包 括 巴 纳 德 小 学 。 大 范围 纠正 答案 表明 
作 准 的 可 能 性 很 大 ， 部 分 学 校 有 多 达 70% 的 考场 涉嫌 集体 作 疯 。 


这 和 数学 杀伤 性 武器 有 什么 关系 ? 有 多 方面 的 关系 。 第 一 ， 教 师 评 
估算 法 被 视 为 一 种 可 以 改善 教学 质量 的 强大 工具 ， 这 是 开发 该 算法 的 本 
来 目的 ， 而 在 华盛顿 校区 ， 该 评估 算法 以 一 种 “胡萝卜 加 大 棒 ” 政 策 形 
式 推 行 。 教 师 知道 如 果 他 们 的 学 生 考 试 成 绩 不 好 ， 他 们 就 会 面临 失业 风 
险 ， 因 此 他 们 想方设法 确保 学 生 通 过 考试 ， 尤 其 是 在 经 济 大 萧条 期 间 劳 
动力 市 场 需求 疲软 的 时 候 。 与 此 同时 ， 如 果 他 们 的 学 生 的 表现 好 于 其 他 
学 校 的 学 生 的 话 ， 该 学 校 的 教师 和 校 领 导 将 可 以 得 到 高 达 8000 美 元 的 年 
终 奖 金 。 在 了 解 了 这 些 强 有 力 的 激励 政策 的 存在 以 及 试卷 被 大 量 涂 改 、 
出 现 反 常 高 分 的 事实 之 后 ， 你 就 有 理由 怀疑 巴 纳 德 小 学 的 四 年 级 教师 出 
于 害怕 或 是 贪 焚 修改 过 学 生 的 试卷 。 


可 以 想见 ， 如 果 萨 拉 。 韦 索 基 班级 的 五 年 级 新 生 其 上 一 学 年 的 高 分 
期 末 成 绩 是 造假 的 ， 那 么 他 们 这 一 次 真实 的 五 年 级 期 末 成 绩 就 会 说 明 他 
们 这 一 年 的 学 习 效果 不 佳 ， 而 他 们 的 老师 也 会 因此 成 为 “ 差 ” 教师 。 韦 
索 基 认为 这 正 是 她 现在 的 遭遇 。 这 种 解释 与 家 长 、 同 事 和 校 领导 的 观察 
相符 ， 即 她 确实 是 一 个 好 教师 ， 而 这 可 以 帮助 她 洪 清 事实 真相 。 


但 是 ， 你 不 能 状 告 一 个 数学 杀伤 性 武器 。 这 也 是 我 们 说 数学 杀伤 性 
武器 具有 极为 可 怕 的 破坏 力 的 原因 之 一 。 模 型 不 会 倾听 ， 也 不 会 屈服 ， 
对 诱 臣 、 威 胁 和 哄骗 以 及 逻辑 通通 充 耳 不 逆 ， 即 使 被 评估 者 有 充足 的 理 
由 怀疑 得 出 结论 的 数据 被 污染 。 没 错 ， 如 果 自 动 化 系统 出 现 过 于 明显 的 
错误 或 者 整体 性 错误 ， 程 序 师 的 确 会 回头 修改 算法 。 但 多 数 情 况 下 ， 程 


序 的 裁决 不 容 置 疑 ， 而 操作 程序 的 人 只 能 答 答 肩 ， 好 像 在 说 : “ 嘿 ， 你 
又 能 怎么 样 呢 ? ” 


这 正 是 萨 拉 。 韦 索 基 最 终 得 到 的 学 校 回复 。 诬 森 。 卡 姆 拉 斯 后 来 对 
《华盛顿 邮 报 》 表 示 ， 试 卷 上 的 涂 擦 也 许 的 确 上 暗示 了 考试 作 商 的 存在 ， 
萨 拉 的 五 年 级 学 生前 一 学 年 的 期 末 考 分 也 许 的 确 是 错误 的 ， 但 这 些 都 不 
是 决定 性 的 证 据 。 他 声明 ， 对 韦 索 基 老师 的 处 理 是 公正 的 。 


你 看 出 矛盾 了 吗 ? 某 个 算法 被 用 于 处 理 大 量 数据 ， 它 根据 结果 提出 
了 一 种 可 能 性 ， 即 某 人 可 能 是 糟糕 的 员工 、 有 风险 的 借款 人 人、 恐怖 主义 
者 或 者 是 糟 焙 的 老师 ， 这 种 可 能 性 所 对 应 的 分 数 能 捧 毁 一 个 人 的 生活 。 
但 是 当 有 人 反击 的 时 候 ， 作 为 抗衡 证 据 的 “有 瞳 示 考 试 作 商 的 可 能 性 ”的 
涂 擦 痕迹 又 起 不 到 作用 了 。 之 后 我 们 将 不 断 发 现 ， 数 学 杀伤 性 武器 的 受 
害 人 所 面 对 的 提供 反驳 证 据 的 标准 要 比 算 法 给 自身 设 定 的 标准 还 高 。 


萨 拉 。 韦 索 基 在 拿 到 评分 结果 后 没 几 天 就 被 解 度 了 。 好 在 ， 很 多 人 
包括 校长 都 担保 她 是 个 好 老师 ， 她 很 快 在 北 弗吉尼亚 富 人 区 的 一 个 学 校 
入 了 职 。 换 和 句 话说 ， 由 于 一 个 正当 性 与 准确 性 都 极为 可 疑 的 模型 ， 穷 学 
校 失 去 了 一 个 好 老师 ， 而 不 会 根据 学 生 考 试 成 绩 开除 教师 的 富 学 校 得 到 
了 一 个 好 老师 。 


房地产 危机 发 生 之 后 ， 我 意识 到 ， 数 学 杀伤 性 武器 的 应 用 领域 已 经 
拓展 到 银行 业 ， 并 对 整体 经 济 造成 了 危害 。2011 年 年 初 ， 我 从 对 冲 基 金 
离职 。 后 来 我 在 一 家 电子 商务 创业 公司 担任 数据 分 析 师 。 因 为 这 一 职务 
的 关系 ， 我 发 现 大 量 数学 杀伤 性 武器 已 经 现 身 于 我 们 能 想到 的 任何 一 个 
行业 ， 加 剧 了 社会 不 公平 ， 进 一 步 压榨 了 弱势 群体 的 剩余 价值 。 这 些 数 
学 杀伤 性 武器 是 正 发 展 得 如 火 如 茶 的 数据 经 济 的 核心 。 


为 了 传播 数学 杀伤 性 武器 这 个 名 词 ， 我 注册 了 一 个 博客 ， 起 名 


叫 “ 数 学 宝贝 ”。 我 的 目的 是 动员 同行 数学 家 们 反对 使 用 草率 的 统计 和 
带 有 偏见 的 模型 ， 因 为 这 样 的 统计 和 模型 会 导致 恶性 循环 。 我 的 博客 万 
其 吸引 数据 专家 ， 他 们 提醒 我 要 将 数学 杀伤 性 武器 这 个 概念 传播 到 新 的 
领域 。 但 是 2011 年 中 期 ，“ 占 领 华 尔 街 ” 事 件 在 下 曼哈顿 区 突然 发 酝 ， 
我 意识 到 我 们 该 为 更 广大 的 民众 做 些 事情 了 。 当 时 ， 上 万 民众 聚集 ， 要 
求 经 济 正 义 和 经 济 问 责 。 但 是 当 我 听 到 记者 对 占领 者 的 采访 时 ， 我 发 现 
他 们 似乎 对 经 济 方面 的 基本 问题 一 无 所 知 。 他 们 明显 没有 读 过 我 的 博 
客 。 《这 里 我 要 多 说 一 句 ， 了 解 一 个 系统 的 缺陷 ， 并 不 是 要 求 你 对 整个 
系统 都 了 如 指 掌 。) 


我 意识 到 ， 我 要 么 批评 他 们 ， 要 么 加 入 他 们 ， 我 选择 了 加 入 他 们 。 
不 久 后 ， 我 便 推动 哥伦比亚 大 学 交替 银行 集团 启用 每 周 例会 制度 ， 讨 论 
金融 制度 改革 。 在 这 个 过 程 中 我 意识 到 ， 离 开学 术 界 之 后 的 两 次 职业 冒 
险 ， 一 次 是 在 金融 领域 ， 另 一 次 是 在 数据 科学 领域 ， 给 了 我 极 大 的 便利 
接触 推动 了 数学 杀伤 性 武器 的 流行 的 科技 和 文化 。 


现 如 今 ， 天 生 有 缺陷 的 数学 模型 正 从 微观 上 掌控 着 整体 经 济 ， 其 影 
响 履 盖 了 从 广告 业 到 监狱 运营 的 各 个 领域 。 这 些 数学 杀伤 性 武器 和 迫使 
萨 拉 。 韦 索 基 结束 其 在 华盛顿 特区 公立 中 学 的 职业 生涯 的 教师 评估 增值 
模型 有 很 多 相同 的 特点 : 不 透明 ， 不 接受 质疑 ， 解 释 不 通 ， 并 且 都 面 对 
一 定 规模 的 大 众 进 行 第 选 、 定 位 或 者 “优化 ”。 大 多 数 数学 杀伤 性 武器 
都 会 把 其 运算 结果 和 实际 情况 相 混 清 ， 最 终 只 能 导致 恶性 循环 而 非 问 题 
解决 。 


但 是 ， 学 区 教师 评估 增值 模型 和 用 于 寻找 高 额 发 薪 日 货款 潜在 客户 
的 数学 杀伤 性 武器 之 间 有 一 个 重要 的 区 别 ， 即 这 二 者 会 带 来 不 同 的 结 
果 。 学 区 得 到 的 是 一 种 概念 上 的 政治 货币 ， 即 教师 评估 得 以 完成 ， 教 学 
效果 在 表面 上 得 到 改善 的 政绩 。 企 业 得 到 的 是 本 位 货币 : 钞票 。 对 于 许 
多 借助 数学 杀伤 性 武器 运营 业务 的 公司 来 说 ， 热 钱 的 涌 入 似乎 证 明 模 型 
奏效 了 。 站 在 公司 的 角度 ， 这 是 有 意义 的 。 当 公司 构建 模型 寻找 潜在 客 


户 或 者 操控 绝望 的 借款 人 时 ， 越 来 越 多 的 盈利 似乎 表明 它们 走 对 路 了 。 
但 现在 的 问题 是 ， 利 润 变 成 了 真理 的 象征 。 这 种 危险 的 混 消 我 们 以 后 还 
会 多 次 看 到 。 


这 种 混 消 的 出 现 是 因为 数据 科学 家 经 常 忽视 交易 接收 端的 民众 。 他 
们 当然 明白 ， 数 学 杀伤 性 武器 必然 会 出 现 偏差 ， 在 一 段 时 间 内 会 把 部 分 
人 群 归 错 类 ， 剥 夺 他 们 找到 工作 或 者 买房 的 机 会 。 但 是 一 般 来 说 ， 数 学 
模型 操作 者 不 会 思考 这 些 可 能 的 错误 。 他 们 看 重 的 反馈 是 金钱 ， 这 也 是 
他 们 的 根本 动机 。 他 们 设计 模型 就 是 为 了 吸收 更 多 的 数据 ， 对 分 析 结 果 
进行 微调 ， 让 更 多 的 热钱 涌 入 。 投 资 者 因此 而 尽 享 收益 ， 于 是 决定 继续 
将 更 多 的 钱 投入 数学 模型 开发 公司 。 


那么 受害 者 呢 ? 数据 科学 家 也 许 会 说 ， 没 有 数学 模型 是 完美 的 ， 那 
些 受 害 者 是 附带 损失 。 像 萨 拉 。 书 索 基 这 样 的 人 常常 会 被 他 们 认为 没有 
价值 ， 不 值得 忱 惜 。 他 们 也 许 会 说 ， 别 管 这 些 人 ， 去 看 那些 从 搜索 引擎 
的 推荐 中 获得 有 益 建议 的 人 ， 或 是 在 潘多拉 网 络 电台 上 找到 自己 喜爱 的 
音乐 的 人 ， 或 者 那些 在 领 英 上 找到 理想 工作 的 人 ， 还 有 在 婚恋 交友 网 站 
Match. com 上 找到 爱情 的 人 。 多 想 想 算 法 实现 的 这 些 令 人 惊讶 的 成 就 ， 
忽略 那些 不 完美 。 


大 数据 从 不 缺 传 道 者 ， 但 我 不 在 其 中 。 本 书 将 舱 视 数学 杀伤 性 武器 
带 来 的 种 种 危害 和 不 公正 ， 分 析 其 对 人 们 在 人 生 关 键 时 期 〈 如 上 大 学 ， 
借 钱 ， 入 狱 ， 或 者 是 找 工 作 和 保住 工作 ) 所 做 决策 造成 误导 的 有 害 例 
证 。 我 们 将 看 到 ， 人 类 生活 的 各 个 方面 正 越 来 越 多 地 被 数学 杀伤 性 武器 
所 控制 。 


欢迎 参观 大 数据 的 阴暗 面 。 


第 一 章 


育 氮 炸弹 


不 透明 、 规 模 化 和 毁灭 性 


1946 年 8 月 ， 一 个 炎热 的 午后 ， 克 里 夫 兰 印第安 人 棒球 队 主 帅 路 . 波 
德 鲁 正经 历 着 他 起 惨 的 一 天 。 在 双重 赛 的 第 一 场 比赛 中 ， 泰 德 : 威 廉 姆 
斯 几乎 以 一 人 之 力 横扫 了 波 德 鲁 的 整 支 球 队 。 威 廉 姆 斯 可 能 是 当时 最 伟 
大 的 击 球 手 ， 在 这 场 比赛 中 ， 他 粉 雄 了 三 个 全 鸡 打 ， 为 自己 的 球 队 赢得 
8 分 。 最 终 ， 印 第 安 人 队 以 10 : 11 遗 憾 输 球 。 


波 德 鲁 不 得 不 采取 反击 。 所 以 ， 当 威廉 姆 斯 在 双重 赛 的 第 二 场 中 第 
一 次 出 现时 ， 印 第 安 人 队 的 球员 就 立即 开始 调整 各 自 的 场地 位 置 。 游 击 
手 波 德 鲁 换 到 二 从 手 位 置 ， 二 双手 退 到 右 外 场 ， 三 仅 手 换 到 波 德 鲁 的 左 
边 ， 担 当 洲 击 手 。 很 明显 ， 波 德 鲁 在 想方设法 地 改变 球 队 的 防卫 方 癌 ， 
力求 截 下 威廉 姆 斯 的 击 球 。 


也 就 是 说 ， 他 在 像 数 据 科 学 家 一 样 思 考 。 他 分 析 了 原始 数据 一 一 大 
多 数 都 是 靠 观 峙 得 到 的 : 泰 德 :威廉 姆 斯 通常 会 把 球 打 到 右 外 场 。 然 
后 ， 他 据 此 调整 了 球员 的 站 位 。 结 果 ， 这 个 琐 略 真 的 奏效 了 。 外 野手 接 
住 了 威廉 姆 斯 更 多 的 极速 平 直 球 ( 但 依然 对 飞 过 头顶 的 全 允 打 束 手 无 
策 ) 。 


如 果 你 今天 再 去 看 美国 职业 棒球 联盟 的 比赛 ， 你 就 会 看 到 ， 如 今 ， 
球 队 在 制订 防守 集 略 时 会 把 几乎 每 一 个 球员 都 看 作 威廉 姆 斯 。 波 德 鲁 仅 
仅 是 观察 了 威廉 姆 斯 通 冲 的 击 球 位 置 ， 而 现在 的 球 队 经 理 则 精确 地 知道 
每 个 球员 以 往 击 每 一 个 球 时 所 在 的 位 置 ， 包 括 上 周 的 、 上 月 的 、 整 个 职 
业 生涯 的 、 面 对 左手 投手 时 的 等 等 。 他 们 利用 这 一 历史 数据 分 析 对 手 的 
比赛 筑 略 ， 计 算 防 守成 功率 最 高 的 球员 站 位 。 有 时 候 根 据 计算 结果 ， 全 
场 球员 都 需要 变换 位 置 。 


防守 转移 只 是 一 个 更 复杂 的 大 问题 中 的 一 个 小 问题 。 这 个 大 问题 
是 : 棒球 队 可 以 采取 哪些 措施 将 自己 获胜 的 可 能 性 最 大 化 ? 棒球 数据 科 
学 家 在 寻找 答案 时 ， 仔 细 检 查 了 他 们 可 以 量化 的 每 个 变量 ， 并 赋予 每 个 
变量 一 个 分 值 。 二 人 驹 安 打 比 一 垒 安打 的 价值 高 多 少 ? 什么 时 候 值 得 用 短 
打 送 跑 急 者 从 一 又 上 二 垒 ? 


所 有 这 些 问题 的 答案 混杂 在 一 起 ， 组 合成 了 棒球 运动 数学 模型 。 这 
些 模型 中 的 每 一 个 都 包含 着 各 种 各 样 的 可 能 性 ， 包 含 棒球 运动 要 素 
从 四 坏 球 、 全 垒球 到 球员 素质 一 一 中 所 有 可 训 量 的 关系 。 模 型 的 目标 是 
寻找 最 优 组 合 。 如 果 扬 基 队 改 为 让 右手 投手 应 对 僵 格 鲁 队 的 “ 神 鲜 ? 麦 克 
` 早 奥 特 ， 与 使 用 原来 的 投手 不 变动 相 比 ， 扬 基 队 有 多 大 可 能 让 他 出 
局 ? 这 又 将 如 何 影响 其 整 场 比赛 的 胜利 概率 ? 


棒球 运动 特别 适合 建立 预测 性 数学 模型 。 正 如 迈克 尔 : 刘 易 斯 在 其 
轧 销 书 《点 球 成金 》 中 所 写 的 ， 棒 球 运动 一 直 以 来 都 是 数据 痴迷 者 的 热 
门 话题 。 过 去 几 十 年 ， 球 迷 们 和 仔细 研究 棒球 运动 员 卡 片 背 面 的 数据 ， 分 
析 C.。 雅 泽 姆 斯 基 的 全 笃 球 模式 ， 或 者 比较 罗 杰 : 克 羔 门 斯 和 杜威 : 古 登 的 


出 局 总 数 。 但 是 ， 从 1980 年 开始 ， 专 业 的 统计 学 家 开始 分 析 这 些 数字 以 
及 大 量 新 数据 的 真正 意义 : 如 何 将 这 些 数据 转化 为 胜利 ， 球 队 主 理 人 如 
何 用 最 少 的 钱 使 获胜 的 可 能 性 最 大 化 。 


“所 球 成 金 ” 现 在 指针 对 长 期 被 认为 仅 受 直觉 控制 的 领域 开发 的 统计 
方法 。 但 是 ， 棒 球 模型 是 有 益 模 型 ， 与 我 们 生活 中 很 多 领域 涌现 出 来 的 
有 害 模型 即 数学 杀伤 性 武器 作用 相反 。 棒 球 模型 之 所 以 公平 ， 部 分 原因 
在 于 其 模型 是 透明 的 。 每 个 人 都 可 以 获取 作为 模型 根据 的 数据 ， 并 且 或 
多 或 少 能 够 理解 模型 的 结果 应 该 怎么 解读 。 确 实 ， 一 个 队 的 模型 中 也 许 
本 垒 击 球 手 的 表现 权重 更 高 ， 而 另 一 队 的 模型 则 可 能 没 那么 看 重 本 垒 击 
球 手 的 作用 ， 因 为 该 队 的 强 击 手 经 常会 打出 三 振 出 局 。 但 无 论 如 何 ， 在 
这 两 种 情况 下 ， 全 垒 打 和 三 振 出 局 的 实际 次 数 都 将 展示 在 大 家 的 眼皮 确 
下 


棒球 的 统计 也 比较 严谨 。 棒 球 专家 手中 掌握 大 量 数据 ， 而 且 几 乎 所 
有 的 数据 都 和 球员 的 表现 直接 相关 。 可 以 说 ， 他 们 的 数据 和 他 们 根据 模 
型 预测 的 结果 高 度 相关 。 这 听 起 来 也 许 平淡 无 奇 ， 但 读 完 本 书 我 们 就 会 
看 到 ， 建 并 数学 杀伤 性 武器 的 人 通常 在 他 们 最 感 兴 趣 的 行为 方面 缺乏 相 
应 的 数据 。 所 以 ， 他 们 将 本 应 通过 调查 获得 的 数据 蔡 换 成 间接 变量 。 他 
们 在 一 个 人 的 邮政 编码 或 语言 模式 和 此 人 俱 还 贷款 的 能 力 或 者 胜任 工作 
的 潜力 之 间 建 并 联系。 这些 联 系 绝 大 部 分 具有 歧视 性 ， 有 些 甚至 是 不 合 
法 的 。 而 大 多 数 棒 球 模型 则 不 使 用 间接 变量 ， 它 们 只 利用 最 直接 的 相关 
言 电 ， 如 坏 球 、 好 球 和 安打 的 次 数 。 


最 重要 的 是 ， 新 的 棒球 数据 还 在 不 断 涌 入 ， 每 年 的 4*10 月 ， 每 天 都 
有 十 二 三 场 比赛 的 新 数据 涌 入 记录 系统 。 统 计 和 学 家 可 以 将 这 些 比赛 结 
和 他 们 开发 的 模型 的 预测 结果 进行 比较 ， 以 找 出 模型 哪里 出 了 问题 。 比 
如 ， 他 们 可 能 预测 一 个 左手 投手 会 多 次 把 击 球 机 会 让 给 右手 击 球 手 ， 但 
在 实际 的 比赛 中 ， 左 手 投手 目 己 击 了 球 。 这 样 的 话 ， 统 计 分 析 小 组 就 得 
调整 模型 ， 研 究 哪 里 出 错 了 。 投 球 手 的 新 曲线 球 会 影响 他 的 数据 吗 ? 投 


球 手 在 傍晚 进行 的 比赛 中 会 有 更 好 的 投 地 表现 吗 ? 统计 学 家 可 以 把 了 解 
到 的 任何 信息 纳入 模型 以 完善 模型 。 这 就 是 可 靠 模型 的 运作 方式 。 可 靠 
模型 的 开发 者 会 对 利己 想 要 理解 或 者 想 要 预测 的 所 有 事情 进行 反复 的 核 
实 伍 证 ， 并 且 模 型 必须 随 着 其 体 情况 的 改变 而 改变 。 


棒球 模型 中 有 成 干 上 万 个 不 断 变 化 的 量 ， 你 也 许 会 好 奇 ， 我 们 为 什 
么 能 把 这 种 模型 和 华盛顿 特区 的 教师 评估 模型 进行 比较 。 棱 球 运动 模型 
退 求 细节 ， 并 且 不 断 更 新 ， 不 透明 的 教师 评估 模型 则 似乎 建立 在 少量 的 
考试 成 绩 数 据 之 上 。 后 者 真 的 是 模型 吗 ? 


教师 评估 模型 确实 是 模型 。 模 型 只 不 过 是 茶 个 过 程 的 抽象 表示 ， 它 
可 以 表示 棒球 比赛 结果 、 石 油 公司 供应 链 、 外 国政 府 的 行动 或 者 电影 院 
上 座 率 。 不 管 是 电脑 模型 还 是 人 脑 里 的 模型 ， 模 型 都 会 吸收 我 们 知道 的 
相关 信息 ， 并 据 此 预测 各 种 不 同情 况 下 的 反应 。 我 们 每 个 人 的 大 脑 中 都 
有 成 干 上 万 个 模型 ， 这 些 模 型 告诉 我 们 什么 是 我 们 可 以 期 得 的 ， 并 指导 
我 们 做 决定 。 


下 面 是 我 每 天 使 用 的 信息 模型 。 作 为 三 个 孩子 的 母亲 ， 家 里 的 饭 由 
我 来 做 ， 我 丈夫 就 不 说 了 ， 他 连 要 往 痢 意大利 面 的 水 里 加 盐 都 记 不 住 。 
每 天 晚上 当 我 开始 做 饭 时 ， 我 的 大 脑 融 不 目 沉 地 开始 分 析 每 个 人 的 口 
味 。 我 知道 我 的 一 个 儿子 喜欢 吃 鸡 肉 (但 是 讨厌 吃 汉 堡 ) ， 为 一 个 儿子 
只 爱 吃 意大利 面 〈 最 好 是 加 一 些 弄 人 雄 的 帕 尔 玛 奶 栈 ，。 同 时 我 还 得 考虑 
他 们 每 天 的 口味 变化 ， 调 整 我 头脑 中 的 模型 。 显 然 ， 我 的 模型 中 有 一 些 
不 可 避免 的 不 确定 因素 。 


输入 到 我 内 在 家 许 饮 食 模 型 的 是 这 些 信息 : 我 的 家 人 的 仿 好 ， 我 现 
在 有 的 或 者 我 知道 可 以 买 到 的 食材 ， 还 有 我 自己 的 精力 、 时 间 和 决心 。 
输出 的 是 我 该 如 何 做 这 顿 饭 以 及 具体 做 什么 。 我 根据 我 的 家 人 在 吃 完 饭 
后 的 满意 程度 、 他 们 这 顿 饭 的 饭量 以 及 食品 的 健康 程度 来 评估 一 顿 饭 做 
得 是 否 成 功 。 根 据 饭 的 受 欢 迎 程度 和 被 吃 掉 的 量 ， 我 会 更 新 可 以 用 于 下 
次 做 饭 的 饮食 模型 。 这 些 更 新 和 调整 让 我 的 饮食 模型 成 为 统计 学 家 所 说 


的 “动态 模型 ”。 


我 可 以 很 骄傲 地 说 ， 这 么 多 年 以 来 ， 我 已 经 非常 擅长 给 家 人 做 饭 
了 。 但 是 ， 如 果 我 和 丈夫 准备 外 出 一 周 ， 而 我 想 给 我 妈妈 解释 我 的 模 
型 ， 让 她 代 葵 我 给 孩子 们 做 饭 ， 那 我 该 上 怎么 办 呢 ? 或者， 如 果 我 的 那些 
初次 为 人 父母 的 朋友 想 要 知道 我 的 做 饭 方 法 ， 那 我 又 该 怎么 办 呢 ? 这 时 
候 ， 我 就 应 该 将 我 的 模型 具体 化 、 形 式 化 和 系统 化 ， 也 就 是 说 使 其 更 加 
数学 化 。 如 果 我 有 野心 的 话 ， 我 也 许可 以 把 它 做 成 电脑 程序 。 


一 个 理想 的 程序 将 包含 所 有 可 获得 的 食品 、 食 品 的 营养 价值 和 成 
本 ， 以 及 一 个 关于 我 家 人 口味 的 完整 数据 库 : 每 个 人 对 食品 的 好 恶 。 但 
是 ， 我 很 难 坐 下 来 一 一 列 出 所 有 的 信息 。 我 有 很 多 关于 他 们 争 抢 庐 算 、 
不 要 豆角 的 记忆 ， 但 我 很 难 用 一 个 可 理解 的 公式 把 它们 表述 出 来 。 


较 好 的 解决 办 法 就 是 随时 间 发 展 不 断 地 训练 模型 。 每 天 输入 买 了 什 
么 、 做 了 什么 的 相关 数据 ， 记 录 家 里 每 个 人 的 反应 。 我 也 会 录入 其 他 的 
参数 或 者 约束 和 条件。 比如， 我 会 限定 只 吃 当 季 水 果 和 蔬 染 ， 尽 量 少 做 果 
咨 馅 饼 ， 但 不 全 于 少 到 遭 到 家 人 公开 反抗 的 程度 。 我 还 会 给 模型 增加 一 
些 规 则 : 这 个 喜欢 吃 肉 ， 这 个 喜欢 吧 面 包 和 意大利 面 ， 这 个 能 喝 很 多 牛 
奶 ， 还 总 是 吃 什 么 都 喜欢 抹 巧 死 力 次 。 


如 果 我 把 这 件 事 当成 首要 工作 来 做 的 话 ， 许 多 个 月 以 后 我 也 许 就 可 
以 提出 一 个 非常 好 的 模型 。 我 将 把 脑子 里 的 食品 管理 系统 、 我 的 内 部 信 
息 模 型 转化 成 一 个 具象 化 的 外 在 模型 。 在 建立 模型 的 过 程 中 ,我 扩大 了 
自己 对 世界 的 影响 力 。 我 构建 了 一 个 自动 化 的 “ 遍 西 页 饪 系统 "， 任 何人 
都 可 以 操作 它 ， 即 使 我 不 在 场 ， 它 也 能 照常 工作 。 


但 是 错误 忌 会 出 现 ， 因 为 模型 的 本 质 就 是 简化 。 没 有 模型 能 宫 括 现 
实 世 界 的 所 有 复杂 因素 或 者 人 类 交流 上 的 所 有 细微 差别 。 有 些 信息 会 不 
可 避免 地 被 遗漏 。 我 也 许 会 筷 记 在 模型 中 加 入 一 些 规则 ， 比 如 生日 当天 
时 垃圾 食品 的 限制 可 以 放松 ， 或 者 比 起 用 各 种 方法 雯 制 出 来 的 胡 葛 卜 ， 


我 的 家 人 更 爱 吃 生 胡萝卜 。 


因此 ， 要 建立 一 个 模型 ,我们 需要 对 各 个 因素 的 重要 性 进行 评估 ， 
并 根据 我 们 选 出 的 那些 重要 的 因 么 将 世界 简化 成 一 个 容易 理解 的 玩具 ， 
据 此 推断 出 重要 的 事实 和 行动 。 我 们 期 符 模 型 能 较 好 地 处 理 一 种 工作 ， 
同时 也 接受 模型 偶尔 会 像 一 个 患 蕊 的 机 右 一 样 存在 很 多 信息 冒 点 。 


有 时 候 ， 这 些 盲点 不 重要 。 当 我 们 在 谷歌 地 图 搜索 如 何 去 往 目的 地 
时 ， 谷 歌 给 出 的 世界 模型 就 只 有 道路 、 隧 道 、 桥 梁 ， 而 忽略 了 建筑 物 ， 
因为 建筑 物 和 我 们 想 要 的 答案 无 天; 当 利 用 航空 电子 软件 指导 飞机 飞行 
时 ， 访 软件 给 出 的 世界 模型 整 只 包含 风 、 飞 行 速度 和 地 面 的 奢 陆 帝 ， 而 
不 会 显示 街道 、 隧 道 、 建 筑 物 和 人 。 


一 个 模型 的 信息 盲点 能 够 反映 建 模 者 的 判断 和 优先 级 序列 。 谷 歌 地 
图 和 航空 电子 软件 对 于 信息 的 选择 似乎 已 经 是 固定 不 变 的 了 ， 但 其 他 模 
型 的 信息 选择 则 存在 着 严重 的 问题 。 回 到 之 前 那个 例子 ， 华 盛 顿 特区 学 
校 的 教师 评估 增值 模型 主要 依据 学 生 考试 成 绩 评 价 教师 的 教学 质量 ， 而 
忽视 了 教师 对 学 生 的 投入 度 、 在 专业 技能 上 的 钻研 度 、 教 学 管理 方面 的 
成 果 以 及 在 帮助 学 生 解 决 私人 和 家 性 问题 上 的 表现 等 。 该 评估 模型 过 于 
简单 ， 为 奶 求 效率 牺牲 了 精确 性 和 洞察 力 。 但 是 ， 在 学 校 领导 层 看 来 ， 
该 模型 是 把 业绩 明显 不 佳 的 几 百 位 老师 找 出 来 的 有 效 工 具 ， 他 们 并 不 介 
意 这 意味 着 模型 可 能 会 误解 其 中 一 部 分 人 。 


我 们 可 以 看 出 ， 尺 管 被 普遍 认为 是 不 公正 的 ， 该 模型 还 是 能 反映 出 
建 模 者 的 目标 和 思想 观念 。 当 我 在 模型 中 排除 了 每 餐 吧 有 果 资 馅 饼 的 可 能 
性 时 ， 我 也 是 在 把 我 的 思想 观念 强加 到 我 的 训 饪 模型 里 。 我 们 会 室 不 思 
索 地 做 这 件 事 。 我 们 自己 的 价值 观 和 和 欲望 会 影响 我 们 的 选择 ， 包 括 我 们 
选择 去 搜集 的 数据 和 我 们 要 问 的 问题 。 而 模型 正 是 用 数学 工具 包 闭 出 来 
的 各 种 主观 观点 。 


一 个 模型 是 否 奏效 也 见仁见智 。 毕 竞 ， 不 管 是 正式 模型 还 是 非 正式 


模型 ， 关 键 要 又 都 是 其 对 茶 事 成 功 或 符合 标准 的 定义 ， 这 一 点 在 我 们 探 
讨 数 学 杀伤 性 武器 的 典型 特征 时 还 会 讲 到 。 我 们 不 仅 要 问 是 谁 设计 的 模 
型 ， 还 要 问 设 计 模 型 的 人 或 者 组 织 机 构 要 达成 什么 目的 。 比 如 说 ， 如 果 
古 由 茶 个 贫困 国家 的 政府 来 为 我 的 家 庭 饮食 建立 模型 ， 则 该 模型 的 成 功 
可 能 指 在 我 们 现 有 食物 储备 的 基础 上 ， 以 保证 我 们 一 家 不 至 于 陷入 饥饿 
为 前 提 ， 尺 可 能 地 降低 成 本 。 个 人 饮食 仿 爱 将 被 很 少 考虑 或 者 根本 不 也 
考虑 。 相 反 ， 如 果 是 由 我 的 孩子 建立 模型 ， 则 成 功 的 特征 可 能 就 是 每 餐 
都 可 以 吃 冰 诉 姿 。 而 我 目 己 的 模型 会 综合 考虑 资源 管理 和 我 孩子 们 的 开 
心 程度 ， 还 将 参考 我 日 己 所 确定 的 健康 一 方便 一 丰富 一 可 持续 性 这 一 优 
先 级 厅 列 。 因 此 ， 我 的 饮食 模型 更 为 复杂 。 但 古 我 的 饮食 模型 确实 反映 
了 我 的 个 人 实际 。 为 外 ， 适 用 于 今天 的 模型 在 明天 的 效果 束 不 一 定 有 那 
么 好 了 。 如 果 不 经 第 进行 更 新 的 话 ， 我 的 饮食 模型 就 会 被 淘汰 。 食 品 价 
格 会 变动 ， 家 人 的 口味 也 会 改变 。 在 孩子 们 六 岁 时 制定 的 饮食 模型 肯定 
不 适用 于 他 们 进入 青少年 阶段 的 饮食 习惯 。 


内 在 模型 也 是 如 此 。 你 可 能 会 看 到 这 样 的 现象 ， 祖 父母 隔 了 较 长 的 
一 段 时 间 再 去 探望 孙子 或 孙女 时 往往 就 会 出 问题 。 上 一 趟 来 时 ， 他 们 收 
集 了 孩子 们 知道 什么 、 什 么 会 让 他 们 笑 、 他 们 喜欢 什么 电视 节目 之 类 的 
数据 ， 然 后 在 无 意识 中 建立 了 和 五 岁 的 孩子 们 有 天 的 模型 。 而 一 年 后 再 
见 到 孩子 们 ， 会 面 的 最 初 几 小 时 会 让 他 们 感到 困惑 ， 因 为 他 们 的 模型 失 
效 了 。 孩 子 们 不 再 觉得 汤姆 斯 小 火车 尖 有 意思 了。 他 们 需要 花 些 时 间 重 
新 收集 有 关 孩 子 们 的 数据 来 调整 自己 的 内 在 模型 。 


这 并 不 是 说 ， 好 的 模型 不 可 能 简单 。 一 些 非常 有 效 的 模型 可 能 只 有 
一 个 变量 。 最 第 见 的 家 用 或 办 公 室 火 灾 探 测 模型 就 只 测量 一 个 与 火灾 密 
切 相 关 的 变量 : 烟 的 出 现 。 通 常 来 说 ， 这 就 足够 了。 但 是 当 建 模 对 象 是 
我 们 的 人 类 同胞 时 ， 只 考虑 简单 的 变量 就 会 出 问题 ， 或 者 说 会 使 我 们 但 
遇 麻 烦 。 


种 族 主义 在 个 人 层面 上 可 以 被 视 为 在 全 世界 数 十 亿 人 的 大 脑 中 快速 


运转 的 预言 模型 。 这 种 模型 是 基于 有 缺陷 的 、 不 完整 的 或 是 党 统 的 数据 
建立 的 。 无 论 是 来 自 经 验 还 是 来 自传 闻 ， 这 些 数据 都 是 用 来 表明 东 一 类 
人 行为 恶劣 的 。 这 种 模型 产生 了 一 种 二 元 论 的 预测 ， 即 茶 一 种 族 的 所 有 
人 都 行为 恶劣 ， 非 该 种 族 的 人 则 没有 这 一 特点 。 


不 用 说 ， 种 族 主义 者 不 会 伦 大 量 时 间 搜 集 可 靠 数据 修改 他 们 扭曲 的 
模型 。 他 们 的 模型 一 旦 变 成 一 种 信仰 ， 就 从 此 固定 不 变 了 。 这 种 模型 会 
生成 有 害 假设 ， 而 且 很 少 检测 这 些 假设 的 有 效 性 ， 反 而 满足 于 那些 确认 
并 巩固 这 些 假设 的 数据 ， 同 时 忽视 反面 例证 。 因 此 ， 种 族 主义 是 最 欠 考 
虑 的 预测 模型 ， 它 由 随机 的 数据 采集 和 假 性 相关 所 驱动 ， 被 制度 不 公平 
加 以 强化 ， 又 被 证 实 性 偏见 加 以 进一步 和 劣化。 这 么 说 来 ， 种 族 主 义 和 我 
要 在 本 书 里 探讨 的 所 有 数学 杀伤 性 武器 十 分 相似 。 


1997 年 ， 非 硼 美 国人 杜 安 ' 巴 死 ， 一 个 已 被 定 徘 的 杀人 犯 ， 在 得 克 
陆 斯 州 哈里 斯 县 法 庭 接受 审判 。 巴 殉 已 被 证 实 杀 了 两 个 人 ， 陪 审 团 必 须 
有 要诀 定 最 后 的 裁决 是 死刑 还 是 终身 监 茶 、 保 留 假 释 机 会 。 检 察 官 一 方 奋 
力争 取 死 刑 判 决 ， 理 由 是 巴克 如 果 被 释放 还 会 再 杀人 。 


巴克 的 辩护 律师 带 来 了 一 个 专家 证 人 ， 心 理学 家 瓦特 : 基 哈 话 ， 不 
过 对 于 巴克 ， 他 一 点 儿 忙 也 没 帮 上 。 基 哈 诺 曾经 研究 过 得 克 萨 斯 州 监狱 
系统 的 累犯 率 ， 在 法 胜 上 ， 他 提 及 巴 殉 的 种 族 与 累犯 率 的 相关 性 。 在 盘 
问 证 人 时 ， 检 穴 官 抓 住 了 这 一 点 。 


“你 断定 ， 种 族 因 系 ， 黑 色 人 种 ， 会 因为 各 种 各 样 的 原因 市 来 社会 
上 和 危险 行为 的 增多 。 对 吗 ? ”检察 官 问 道 。 


“是 的 ，” 基 哈 诡 回答 说 。 于 是 ， 检 察 官 在 做 案件 总 结 陈述 时 强调 了 
这 一 证 词 。 最 终 陪 审 团 判 定 巴 殉 死刑 。 


三 年 后 ， 得 死 陡 斯 州 检察 长 约 险 ' 康 和 发 现 ， 上 面 那 位 心理 学 家 在 
另外 6 个 死刑 案件 中 给 出 了 同样 的 种 族 论证 词 ， 大 多 数 案件 发 生 于 他 在 
检察 机 关 工 作 期 间 。 康 蒜 一 一 其 后 来 于 2002 年 当选 美国 参议 院 议员 一 一 
下 令 为 涉 采 的 7 名 犯人 重新 召开 不 融 有 种 族 偏见 的 听证 会 。 在 媒体 发 布 
会 上 他 声明 : “刑事 司法 体系 中 ， 将 种 族 因 系 纳入 考虑 范畴 是 不 合理 
的 .…... 得 殉 萨 斯 州 人 希望 ， 也 值得 拥有 人 人 平等 的 司法 体系 。” 


这 7 名 犯人 中 的 6 名 重新 接受 了 审判 ， 但 他 们 再 次 被 判处 死刑 。 法 星 
裁决 ， 基 哈 话 的 带 有 偏见 的 证 词 不 是 决定 性 因素 。 巴 克 没 有 得 到 重新 审 
判 的 机 会 ， 也 许 是 因为 提出 种 族 论证 词 的 己方 证 人 。 他 仍 是 死刑 犯 。 


不 管 在 审判 时 包含 种 族 因 素 的 证 词 是 售 补 明确 提出 ， 很 长 一 段 时 间 
里 ， 种 族 都 是 影响 审判 结果 的 一 个 主要 因 系 。 马 里 兰 大 学 的 一 项 研究 表 
明 ， 在 哈里 斯 县 ， 包 括 休斯敦 市 ， 对 于 犯 下 同等 菲 行 的 犯人 ， 检 察 官 判 
非 裔 美国 人 死刑 的 概率 比 日 人 高 3 倍 ， 判 拉美 裔 美国 人 死刑 的 概率 比 白 
人 蜗 4 信 。 这 种 情况 并 不 是 得 州 独 有 的 。 美国 公 民权 利 联 盟 的 调查 显 
示 ， 犯 同样 的 菲 ， 黑 人 罪犯 的 刑期 比 和 白人 罪犯 的 长 20%。 黑 人 只 占据 美 
国 总 人 口 的 13%， 但 黑人 徘 犯 占 据 了 美国 40% 的 牢房 。 


你 可 能 会 认为 ， 利 用 电子 化 、 数 据 化 的 再 犯 风 险 模 型 辅助 判决 能 减 
少 偏见 对 判刑 的 影响 ， 更 有 利于 实现 公正 判决 。 美 国 24 个 州 的 法 院 正 寄 
希望 于 此 ， 于 是 其 采用 了 所 谓 的 再 犯 模型 作为 辅助 工具 。 再 犯 模型 被 用 
于 帮助 法 官 评估 每 一 个 罪犯 的 危险 性 。 从 很 多 方面 来 说 ， 再 犯 模型 的 开 
发 是 一 种 进步 ， 它 使 得 审判 更 具 一 任性 ， 更 少 被 法 官 的 情绪 和 偏见 所 影 
响 。 另 外 ， 再 犯 模型 减少 了 罪犯 的 平均 刑期 ， 节 省 了 政府 开支 。 (关押 
一 个 犯人 一 年 平均 需 花 费 31000 美 元 ， 在 康涅狄格 和 纽约 州 ， 该 项 成 本 


还 要 翻 一 倍 。) 


但 问题 是 ， 我 们 是 彻底 根除 了 人 类 偏见 ， 还 是 只 不 过 用 技术 包 沪 了 
人 类 偏见 ?再犯 模 型 的 开发 是 一 个 非常 复杂 的 数学 问题 ， 而 再 犯 模 型 的 
框 染 是 由 大 量 的 假设 构成 的 ， 其 中 一 些 假设 本 里 束 带 有 仿 见 。 而 且 ， 玉 


特 ' 基 哈 诡 的 公开 证 词 在 被 转录 成 文字 之 后 ， 还 可 以 供 他 人 在 法 许 上 阅 
读 和 质疑 ， 但 一 个 再 犯 模型 的 运作 完全 是 由 算法 独立 完成 的 ， 只 有 极 少 
数 专业 人 士 能 理解 。 


一 个 更 普及 的 用 于 评估 罪犯 危险 性 的 模型 ， 叫 作 LSI-R (水 平 评估 
量 表 ) ， 其 中 包含 一 个 需要 罪犯 填写 的 宛 长 的 问卷 。 其 中 一 个 问 
题 ,“ 你 之 前 被 定罪 过 几 次 ”与 再 犯 风险 高 度 相关 。 其 他 问题 也 非常 相 
关 ， 比 如 * 其 他 人 对 你 这 次 犯罪 起 了 多 大 的 作用 ? ”毒品 和 酒精 对 你 这 
次 犯罪 起 了 多 大 作用 ? ” 


但 是 ， 当 问题 延伸 到 深 挖 罪犯 的 个 人 生活 时 ， 我 们 很 容易 想到 ， 有 
特权 背景 的 罪犯 和 来 自治 安 差 的 城市 贫民 区 的 罪犯 ,他 们 的 答案 表 定 不 
一 样 。 问 一 个 在 舒适 郊区 长 大 的 罪犯 “你 第 一 次 遭遇 警察 ?的 原因 ， 他 也 
许 会 告诉 你 这 次 入 狱 就 是 第 一 次 。 相 反 ， 生 活 在 贫民 区 的 年 轻 黑 人 男性 
很 可 能 已 经 被 警察 拦截 过 许多 次 了 ， 即 使 他 们 什么 错 事 也 没 做 。 纽 约 公 
民权 利 联 盟 2013 年 发 表 的 一 份 研究 报告 显示 ，14~24 岁 的 黑人 男性 和 拉 
丁 美洲 男性 仅 占 该 市 总 人 口 的 4.7%， 但 其 占 被 警察 “拦截 一 盘查 ”总 人 数 
的 40.6%。 在 这 些 被 盘查 的 少数 族 裔 中 ， 超 过 90% 的 人 都 是 无 吉 的 ， 还 
有 一 些 也 许 只 是 犯 了 未 成 年 柄 酒 或 者 携带 大 厂 的 轻 罪 。 不 像 大 多 数 富 人 
孩子 ， 他 们 总 会 因为 这 些小 事 遭 遇 麻 烦 。 所 以 ， 如 果 曾 在 早期 “遭遇 ”过 
几 次 警察 就 表示 一 个 犯人 是 惯 犯 , 这 对 穷人 和 少数 族 褒 是 很 不 公平 的 。 


该 问卷 还 没有 结束 。 罪 犯 还 会 被 问 及 他 们 的 朋友 和 羔 威 是 否 有 过 犯 
罪 记 录 。 同 样 ， 问 在 中 产 阶 级 社区 长 大 的 罪犯 这 个 问题 ， 得 到 否定 回答 
的 可 能 性 很 高 。 调 查 问 苍 确实 回避 了 种 族 问题 ， 因 为 问 种 族 问 题 是 非法 
的 ， 但 是 有 了 每 个 罪犯 提供 的 大 量 生活 背景 细节 ， 这 个 非法 的 问题 也 没 
必要 再 问 了 。 


自 1995 年 LSI-R 调 查 问 卷 投入 使 用 以 来 ， 己 经 有 成 干 上 万 个 罪犯 做 
过 这 张 问 卷 了 。 统 计 师 利用 所 收集 的 答案 设计 出 了 一 个 模型 ， 其 中 与 再 
犯 率 高 度 相 关 的 问题 答案 权重 更 高 。 罪 犯 在 答 完 调查 问卷 之 后 ， 模 型 会 


基于 他 们 的 分 数 将 其 划分 为 高 、 中 、 低 三 种 风险 等 级 。 在 美国 的 有 些 

州 ， 比 如 说 罗 得 岛 州 ， 这 一 测试 仅 用 于 找 出 那些 正 被 监 茶 的 非 犯 中 风险 
等 级 高 的 人 ， 将 其 送 入 强化 的 玫 改 项 目 。 但 是 在 其 他 州 ， 包 括 爱 达 衍 州 
和 科罗拉多 州 ， 法 官 会 用 模型 给 出 的 评分 指导 量刑 。 


这 和 古 不 公平 的 。 这 份 调查 问卷 涉及 徘 犯 的 出 生地 和 成 长 环境 ， 还 包 
括 他 的 家 寿 、 所 在 街区 和 朋友 ， 而 这 些 细节 不 应 该 被 视 为 和 刑事 案件 或 
者 量刑 存在 相关 性 。 如 采 检 察 官 企图 通过 提 及 被 告 兄弟 的 犯罪 记录 或 者 
其 所 在 街区 的 高 犯罪 牵 去 判定 被 告 的 话 ， 正 义 的 辩护 律师 就 会 大 
喊 : “法 官 大 人 ， 我 反对 ! ?而 严肃 的 法 官 会 判定 反对 有 效 。 这 是 我 们 法 
律 系统 建立 的 基础 。 我 们 应 该 因为 我 们 所 做 的 事情 而 接受 相应 的 审判 ， 
而 不 应 该 因为 我 们 的 号 份 而 被 审判 。 虽 然 我 们 不 知道 这 些 问 题 在 问卷 中 
所 占 的 确切 比重 ， 但 可 以 肯定 地 说 ， 任 何 大 于 零 的 比重 都 是 不 合理 的 。 


很 多 人 会 说 ， 像 LSI_R 这 样 的 数据 模型 有 助 于 评估 罪犯 的 再 犯 风 
险 ， 或 者 说 至 少 比 法 官 的 随意 猜测 要 更 精确 一 些 。 但 是 ， 即 使 我 们 暂且 
不 谈 重 要 的 公平 问题 ， 我 们 也 已 经 陷入 数学 杀伤 性 武 占 创造 的 恶性 循环 
之 中 了 。 得 到 “高 风险 ”评分 等 级 的 人 很 可 能 本 来 束 是 失业 人 员 ， 在 其 所 
生活 的 社区 里 ， 他 的 许多 朋友 和 家 人 都 触犯 过 法 律 。 得 到 这 一 评级 是 导 
致 其 刑期 变 长 的 一 个 原因 ， 而 多 年 和 一 群 罪犯 关 在 一 起 又 增加 了 他 再 次 
犯罪 的 可 能 性 。 等 他 出 狱 之 后 ， 他 又 会 回 到 同样 的 贫穷 社区 ， 而 这 一 次 
还 有 了 犯 徘 记 录 ， 对 他 而 言 ， 找 工作 变 得 更 难 了 。 如 果 他 因 生 活 所 迫 不 
得 不 再 次 犯 菲 ， 再 犯 模型 就 又 一 次 得 到 了 成 功 验证 。 但 事实 上 ， 正 是 这 
一 模型 本 里 导致 了 犯人 陷入 恶性 循环 ， 并 且 进 一 步 风 固 了 犯人 的 恶 务 处 
境 。 这 是 数学 杀伤 性 武器 的 典型 特点 。 


O 


这 一 章 ， 我 们 已 经 研究 了 三 种 模型 。 棒 球 模型 基本 上 是 一 种 健康 模 
型 。 这 种 模型 信息 透明 ， 不 断 更 新 ， 假 设 和 结论 大 家 都 可 以 看 到 。 棒 球 


模型 仰赖 比赛 进行 过 程 中 积累 的 真实 数据 ， 而 不 是 蔡 代 性 的 间接 变量 。 
而 且 模 型 涉及 的 球员 都 明白 比赛 过 程 ， 且 和 模型 的 目标 一 致 ， 启 得 世界 
只 业 棒 球 大 赛 。 (当然 ， 这 并 不 是 说 合同 期 内 的 球员 不 会 对 模型 的 评 们 
结果 发 牢骚 :“ 没 错 ， 我 确实 出 局 200 次 ， 但 是 请 看 看 我 的 全 色 

a 


就 我 个 人 而 言 ， 我 们 讨论 的 第 二 种 模型 ， 家 性 饮食 模型 ， 绝 对 是 一 
种 民 性 模型 。 如 果 我 的 孩子 们 要 质疑 模型 涉及 的 某 个 假设 ， 不 管 是 经 济 
上 的 还 是 饮食 上 的 ， 我 都 会 很 乐意 回答 他 们 。 即 使 有 时 候 他 们 看 到 盘子 
里 的 绿色 蔬菜 会 摆 具 脸 ， 但 他 们 仍然 会 承认 ， 大 家 在 家 许 饮 食 上 的 共同 
目标 是 方便 、 省 钱 、 健 康 、 美 味 ， 只 不 过 在 每 个 人 上 自己 的 模型 里 ， 各 要 
素 的 分 量 有 所 不 同 。《 当 他 们 开始 自己 做 饭 之 后 ， 他 们 就 可 以 建立 目 己 
的 模型 了 。) 


我 要 补充 说 明 的 是 ， 我 的 饮食 模型 绝对 不 可 能 规模 化 。 我 并 不 乐于 
看 到 沃尔玛 、 美 国 农业 部 或 其 他 任何 大 型 机 构 拥 护 我 的 模型 ， 并 强行 将 
其 施加 到 亿 万 人 的 生活 中 ， 就 像 应 用 那些 我 们 在 本 书 中 要 讨论 的 数学 杀 
伤 性 武器 一 样 。 不 ， 之 所 以 说 我 的 饮食 模型 是 良性 的 ， 极 其 重要 的 一 点 
征 因为 我 的 饮食 模型 永远 不 会 离开 我 的 大 脑 ， 不 会 变 成 一 串 固 定 的 代 
码 。 


但 是 ， 本 草 最 后 的 再 犯 模型 则 与 前 两 者 完全 不 同 。 让 我 们 迅速 做 一 
个 简单 的 数学 杀伤 性 武器 判定 练习 ， 看 看 它 是 售 属 于 此 类 模型 。 


第 一 个 问题 : 如 有 果 参 与 者 知道 目 己 是 被 模型 评估 的 一 个 对 象 ， 或 者 
知道 模型 的 目的 是 什么 ， 那 么 该 模型 还 是 不 透明 ， 甚 至 是 隐形 的 吗 ? 绝 
大 多 数 填写 强制 调查 问卷 的 罪犯 都 不 古 杷 重 。 他 们 多 少 都 会 怀疑 自己 提 
供 的 信息 将 被 用 来 安排 自己 的 监狱 生活 ， 比 如 会 被 关押 更 长 的 时 间或 更 
短 的 时 间 。 他 们 知道 游戏 规则。 但 是 监狱 官 也 知道 。 因 此 ， 他 们 对 LSI- 
R 调 碍 问卷 的 目的 只 字 不 所。 人 否则 的 话 ， 他 们 知 着 很 多 徘 犯 会 卉 虚 作 
假 ， 在 离开 监狱 的 那天 做 再 犯 风险 调查 问卷 时 回答 得 像 个 模范 市 民 。 所 


以 ， 罪 犯 需要 被 尽 可 能 地 蒙 在 或 里 ， 不 被 告知 自己 的 风险 等 级 评分 。 


再 犯 模 型 远 非 个 例 。 不 透明 、 隐 形成 了 这 类 模型 的 规则 ， 清 晰 、 透 
明 的 模型 倒 成 了 例外 。 我 们 被 模型 分 类 为 购物 者 、 沙 发 懒虫 、 病 人 和 贷 
于 申请 者 ， 而 我 们 自己 对 此 知之 其 少 ， 其 至 仍 在 恰 快 地 注册 各 种 把 我 们 
当成 评估 对 象 的 应 用 程序 。 即 使 这 些 模型 是 恨 性 模型 ， 不 透明 还 是 给 人 
一 种 不 公平 的 感 党。 如 果 你 在 进入 一 个 露天 音乐 会 现场 之 后 ， 导 引 员 跟 
你 次 你 不 能 坐 在 前 十 排 ， 你 会 党 得 这 很 不 合理 。 但 是 如 果 导 引 员 跟 你 解 
释 前 十 排 是 为 行动 不 便 的 人 保留 的 ， 那 你 的 感觉 束 大 不 一 样 了 。 所 以 ， 
透明 很 重要 。 


然而 现实 是 ， 许 多 公司 竭尽 所 能 地 隐藏 它们 的 模型 运算 结果 ， 甚 至 
隐藏 模型 的 存在 。 常 见 的 一 个 辩护 理由 就 是 模型 算法 包含 对 它们 的 业务 
至 关 重 要 的 “了 商业 机 密 ”。 这 是 知识 产权 ， 如 果 有 必要 ， 公 司 必须 在 大 批 
律师 和 说 客 的 协助 下 为 其 维护 算法 机 密 性 的 行为 进行 辩护 。 比 如 谷歌 、 
亚马逊 和 脸 书 这 样 的 互联 网 巨头 ， 它 们 为 目 己 的 业务 量 喘 定做 的 算法 价 
值 高 达 数 十 亿美 元 。 数 学 杀伤 性 武器 是 个 深 不 可 测 的 黑 盒 。 因 此 ， 明 确 
回答 第 二 个 问题 特别 困难 : 模型 违反 国民 主体 的 利 瘟 吗 ? 简单 来 说 ， 模 
型 是 不 是 不 公平 的 ? 它 会 破坏 或 毁灭 一 些 人 的 生活 吗 ? 


根据 对 于 这 个 问题 的 回答 ，LSI_-R 再 一 次 成 为 数学 杀伤 性 武器 的 典 
型 。 毫 无 疑问 ，20 世 纪 90 年 代 建 立 该 模型 的 人 认为 ，LSI-R 是 提高 刑事 
司法 系统 的 公平 和 效率 的 一 个 有 效 工 具 。 它 能 帮助 没有 威胁 性 的 罪犯 缩 
短 刑期 ， 而 这 部 分 罪犯 将 因此 获得 更 多 年 的 自由 时 间 ， 同 时 这 也 将 大 大 
节省 美国 纳税 人 的 钱 ， 毕 竟 每 年 用 于 监狱 运营 与 管理 的 财政 开支 高 达 
700 亿 美元 。 但 是 ， 再 犯 风 险 调查 问卷 是 根据 犯人 的 生活 背景 细节 信息 
评判 罪犯 的 危险 等 级 的 ， 而 该 细节 信息 在 法 庭 上 是 不 被 允许 作为 证 据 出 
现 的 ， 因 此 这 个 模型 是 不 公平 的 。 虽 然 很 多 人 可 能 会 因此 受益 ， 但 另 一 
些 人 也 因此 受苦 。 


导致 一 部 分 人 受理 的 关键 原因 是 模型 造成 的 恶性 循环 。 我 们 看 到 ， 


再 犯 模型 会 根据 一 个 人 的 成 长 环境 来 描述 这 个 人 的 基本 情况 ， 它 会 自行 
创建 一 种 使 假设 合理 化 的 环境 。 而 模型 则 在 此 恶性 循环 的 过 程 中 变 得 越 
来 越 不 公平 。 


第 三 个 问题 : 该 模型 是 否 有 应 用 场景 呈 指数 增长 的 潜力 ?用 统计 学 
家 的 话 来 说 就 是 ， 该 模型 能 否 规模 化 这 听 起 来 可 能 像 是 一 个 书 示 子 数 
学 家 的 较真 ， 但 是 规模 化 的 确 增强 了 数学 杀伤 性 武器 的 破坏 力 ， 使 其 逐 
步 转变 为 我 们 生活 中 的 决定 性 因素 。 我 们 将 会 看 到 ， 不 断 发 展 的 数学 杀 
伤 性 武器 在 人 力 资源 、 健 康 、 银 行 等 数 不 尽 的 行业 快速 确立 普 适 准则 ， 
继而 对 我 们 产生 一 种 非常 类 似 于 法 律 的 权威 性 影响 。 比 如 ， 如 果 你 被 银 
行 的 模型 认定 为 高 风险 贫 球 者 ， 那 么 所 有 人 都 会 把 你 当成 赖账 不 还 的 
人 ， 即 使 你 完全 不 是 这 样 的 人 。 当 这 个 银行 的 模型 规模 化 后 ， 就 像 现在 
的 信贷 模型 那样 ， 你 的 一 生 都 将 生活 在 其 阴影 下 ， 你 能 否 买 到 公寓 、 找 
到 工作 或 者 买 到 车 等 ， 都 将 由 这 一 模型 来 决定 。 


就 规模 化 而 言 ， 再 犯 模型 再 次 成 为 一 个 典型 。 大 多 数 州 已 经 投入 使 
用 这 一 评估 模型 ， 而 LSI-R 是 其 中 最 季 见 的 一 个 ， 至 少 已 在 24 个 州 中 投 
入 使 用 了 。 罪 犯 为 数据 科学 家 提供 了 一 整个 活跃 的 市 场 。 刑 庆 体 系 积累 
了 大 量 数据 ， 因 为 菲 犯 比 平 第 人 至 有 更 少 的 隐私 权 。 而 且 ， 刑 昼 体 系 因 
为 太 过 于 爱 有 种、 低 效 、 遍 成本、 缺乏 人 性 而 蝶 待 改进 。 谁 不 想 要 这 样 一 
个 低 成 本 的 模型 应 用 场景 呢 ? 


刑 昼 改 革 在 今天 这 样 一 个 极 化 政治 世界 是 一 个 极为 罕见 的 议题 ， 目 
由 党 和 保守 党 在 这 一 议题 上 有 着 共同 的 利益 。2015 年 年 初 ， 保 守 和 党 的 科 
氏 兄 第 ， 碍 尔 斯 和 大 卫 ， 与 目 由 和 党 的 乔 库 “美国 进步 中 心 ” 合 作 推 进 监 狱 
改革 ， 致 力 于 减少 监 狼 人数。 但是， 我 对 两 党 合作 加 上 其 他 一 些 团队 的 
共同 努力 ， 是 否 一 定 能 够 提高 用 于 监狱 的 评估 模型 的 效率 和 公平 依然 持 
怀疑 态度 。 即 使 其 他 的 工具 取代 LSI-R 成 为 监狱 中 的 主要 评估 模型 ， 监 
狱 系统 仍然 是 大 规模 数学 杀伤 性 武器 的 强大 孵化 器 。 


综 上 所 述 ， 数 学 杀伤 性 武器 共有 三 个 特征 ， 不 透明 、 规 模 化 、 毁 灭 


性 。 这 三 个 特征 将 在 我 们 之 后 讨论 的 案例 中 有 不 同 程度 的 呈现 。 是 的 ， 
确实 存在 有 争议 的 地 方 。 比 如 ， 你 可 能 会 争辩 说 再 犯 模型 的 评级 分 数 不 
是 完全 不 透明 的 ， 罪 犯 在 一 些 情况 下 是 可 以 看 到 自己 的 评级 的 。 但 是 这 
个 模型 还 是 太 神 秘 了 ， 徘 犯 不 知道 根据 他 们 给 出 的 问卷 答案 ， 模 型 是 如 
何 推导 出 他 们 的 分 数 的 。 评 分 算法 是 隐藏 的 。 另 外 ， 少 数 数学 杀伤 性 武 
器 似乎 不 满足 规模 化 的 特征 ， 因 为 它们 的 规模 还 不 够 大 ， 或 者 至 少 现在 
还 不 会 规模 化 。 但 它们 是 蓄 势 竺 发 的 危险 物种 ， 可 能 会 在 将 来 的 茶 一 天 
突然 开始 以 指数 级 的 增长 速度 繁殖 。 所 以 我 也 把 它们 算 在 内 了 。 最 后 ， 
你 可 能 还 会 指出 ， 并 不 是 所 有 的 数学 杀伤 性 武器 都 是 有 害 的 。 毕 竞 ， 有 
些 模 型 把 一 部 分 人 送 进 了 哈佛 ， 让 一 些 人 得 到 了 低 上 县 贷款 或 者 找到 了 工 
作 ， 缩 短 了 某 些 幸运 重 刑 犯 的 刑期 。 但 重点 不 是 有 没有 人 受益 ， 而 是 有 
很 多 人 受害 。 这 些 数学 杀伤 性 武器 关闭 了 亿 万 人 的 机 会 之 门 ， 通 种 只 是 
因为 一 些微 不 足 道 的 理由 ， 而 且 不 予 他 们 上 诉 的 机 会 。 因 此 ， 它 们 仍然 
是 不 公平 的 模型 。 


还 有 一 个 关于 算法 的 事实 是 : 算法 能 从 一 个 领域 跳跃 性 地 应 用 于 另 
一 个 领域 ， 而 且 经 营 如 此 。 传 染病 学 研究 中 的 模型 被 用 于 预测 票房 ， 垃 
圾 邮件 过 滤器 的 模型 被 用 于 发 现 艾 滋 病 病毒 。 数 学 杀伤 性 武器 也 是 如 
此 。 所 以 ， 如 宋 监 狱 中 的 评估 模型 得 到 了 成 功 应 用 《其 实际 功 荔 完全 可 
以 归结 为 人 类 的 有 效 管理 ) ， 则 它 也 将 像 其 他 的 数学 杀伤 性 武器 一 样 延 
伸 到 其 他 领域 ， 给 我 们 市 来 附带 伤害 。 


以 上 就 是 我 的 观点 。 威 胁 还 在 扩大 。 对 此 ， 金 融 领 域 已 经 为 我 们 提 
供 了 一 个 警世 语言 。 


AAA 一 二 二 


> 
操纵 与 写 吓 


弹 震 症 患 者 的 醒悟 


假如 你 有 个 习惯 ,每 天 早晨 ， 在 赶 从 朱利叶 市 到 乏 加 哥 拉 陛 尔 街 的 
列车 之 前 ， 你 都 要 各 两 美元 到 咖啡 自动 贩 售 机 里 ， 而 咖啡 机 会 找 回 你 两 
枚 硬币 ， 并 <* 吐 ?出 一 杯 咖 啡 。 但 有 一 天 ， 咖 啡 机 找 回 你 4 枚 人 硬币。 下 个 
月 ， 同 样 的 机 需 又 出 现 了 三 次 同样 的 情况 。 那 么 这 就 说 明 ， 一 种 模式 正 
在 形成 当中 。 


如 采 这 是 出 现在 金融 市 场 中 的 小 反 币 ， 那 么 像 我 这 样 的 曾 就 职 于 对 
冲 基 金 的 金融 工程 师 可 能 就 会 注意 到 这 件 事 。 金 融 工 程 师 会 研究 几 年 其 
至 儿 十 年 的 数据 ， 然 后 建立 一 种 算法 来 预测 这 个 循环 出 现 差 错 一 一 多 找 
回 的 两 枚 硬币 一 一 的 可 能 性 并 对 此 下 注 。 即 使 只 是 一 个 规模 很 小 的 模 
式 ， 也 能 为 第 一 个 发 据 该 模式 的 投资 者 带 来 数 百 万 元 美元 的 收益 。 这 些 
模式 不 断 产 出 大 量 鼻 利 ， 直 到 发 生 以 下 任意 一 种 情况 : 便利 模式 消失 


了 ， 或 者 市 场 中 的 其 他 人 也 了 解 了 这 个 模式 ， 先 行者 优势 消失 。 到 了 那 
个 时 候 ， 好 的 金融 工程 师 将 会 去 奶 踪 其 他 的 鳃 利 性 的 市 场 反 常 模式 。 


探索 市 场 失灵 现象 束 像 寻宝 游戏 ， 很 有 意 轧 。 妆 我 逐渐 习惯 于 目 己 
在 德 动 集团 的 新 工作 时 ， 我 发 现 退 出 学 术 界 是 个 可 喜 的 转弯。 虽然 我 辟 
欢 在 巴 纳 德 学 院 任教 ， 也 热爱 我 的 代数 数论 研究 ， 但 我 发 现 数 学 研究 的 
进度 实在 是 太 慢 了 。 我 希望 成 为 这 个 快 市 奏 的 世界 中 的 一 分 子 。 


当时 ， 我 认为 对 冲 基 金 在 最 坏 情 况 下 也 只 不 过 是 道德 中 立 的 金融 系 
统 的 清道 夫 。 德 动 集团 算是 对 冲 基金 界 的 哈佛 ， 能 在 这 样 的 公司 工作 ， 
并 问 他 人 展示 我 的 智慧 可 以 变现 ， 我 很 骄 做 。 我 的 工资 增长 到 了 当 大 学 
老师 时 的 工资 的 三 倍 。 刚 开始 这 份 新 工作 的 时 候 ， 我 从 未 想 过 目 己 会 站 
在 金融 危机 的 最 前 线 ， 而 数学 在 其 中 义 友 挥 了 怎样 的 破坏 力 。 在 对 冲 基 
金工 作 ， 让 我 得 以 近 距 离 研究 数学 杀伤 性 武器 。 


起 初 ， 我 有 很 多 喜欢 做 的 事情 。 德 动 集团 的 所 有 业务 都 是 建 基于 数 
学 之 上 的 。 在 很 多 证 券 公司 ， 交 易 员 操控 全 局 ， 做 大 交易 ， 厉 声 下 命 
令 ， 赚 取 数 百 万 美元 的 红利 ， 而 金融 工程 师 只 是 他 们 的 部 下 。 但 是 在 德 
动 集 团 ， 交 易 员 只 是 普通 的 行政 职员 ， 他 们 被 称 作 执行 者 ， 真 正 掌握 全 
局 的 是 金融 工程 师 。 我 所 在 的 十 人 团队 是 “期 货 组 ”(futures group) 。 
年 一 个 一 切 都 取 雇 于 明天 发 生 什 么 的 行业 ， 还 有 什么 能 比 未 来 更 重要 
呢 ? 


我 们 公司 大 约 有 50 个 金融 工程 师 。 早 期 ， 除 了 我 之 外 ， 其 他 人 全 是 
男性 ， 而 且 绝 大 多 数 都 不 是 美国 人 。 很 多 人 都 来 目 理 论 数学 或 者 理论 物 
理 领 域 ， 少 部 分 人 ， 比 如 我 ， 来 目 数 论 领 域 。 但 是 ， 我 没有 太 多 机 会 和 
他 们 进行 专业 上 的 交流 。 因 为 我 们 提供 的 想法 和 算法 是 对 冲 基 金 的 业务 
根基 ， 所 以 很 显然 我 们 这 些 金融 工程 师 也 是 一 个 风险 因素 : 如 果 我 们 离 
职 了 ， 我 们 可 以 用 我 们 的 知识 快速 为 原 东 家 打造 一 个 凶 狐 的 竞争 对 手 。 


为 了 防止 这 种 风险 大 范围 发 生 对 公司 造成 威胁， 德 动 集团 几乎 完全 


茶 止 我 们 和 其 他 组 的 同事 讨论 业务 ， 有 时 候 甚 全 和 目 己 办 公 室 的 同事 讨 
论 都 是 不 被 允许 的 。 从 菏 种 意义 上 来 说 ， 信 息 被 隅 绝 在 一 个 个 网 络 细胞 
单元 里 ， 和 基地 组 织 也 没什么 差别 。 这 一 制度 的 作用 是 ， 如 果 一 个 细胞 
崩塌 ， 换 句 话 说 ， 如 果 我 们 中 有 人 突然 投奔 桥 水 基金 或 者 摩根 集团 ， 或 
者 自己 创立 公司 ， 我 们 只 能 带 走 自己 的 知识 和 信息 ， 而 不 至 于 影响 德 巧 
集团 其 他 业务 的 正常 运转 。 可 以 想象 ， 这 种 做 法 将 保证 整个 团队 的 士气 


不 受 影响 。 


期 货 组 每 一 个 新 来 的 同事 在 入 职 后 的 前 13 周 者 被 要 求 随时 符 命 。 这 
意味 着 ， 从 亚洲 市 场 开 市 起 〈 美 国 时 间 是 星期 天 晚上 ) ， 到 下 一 周 的 周 
五 下 午 4 点 纽约 市 场 收市 ， 期 间 新 同事 要 随 叫 随 到 以 便 处 理 各 种 问题 。 
睡眠 剥夺 只 是 副作用 之 一 ， 更 糟 料 的 是 在 解决 问题 时 因为 信息 不 共 圣 的 
公司 制度 而 形成 的 无 力 感 。 比 如 ， 东 个 模型 的 算法 可 能 出 了 问题 。 此 
时 ， 我 必须 要 找到 出 问题 的 那 部 分 算法 具体 是 什么 ， 然 后 再 去 找 它 的 负 
两 人 。 而 无 论 白 天 黑夜 ， 相 关 负 责 人 都 要 过 来 解决 问题 。 因 为 这 种 麻烦 
事 而 打扰 别人 的 情况 时 有 发 生 ， 因 此 同事 间 互 相 碰 面 的 情景 总 是 不 那么 
愉快 。 


还 有 各 种 慨 乱 的 时 刻 。 假 期 期 间 ， 很 少 有 人 工作 ， 而 呆 烦 事 往往 会 
在 此 时 发 生 。 在 我 们 巨大 的 投资 组 合 里 会 有 各 种 金融 产品 ， 包 括 远 期 外 
汇 交 易 ， 也 就 是 承 话 在 未 来 几 天 大 量 购买 外 汇 。 我 们 并 不 需要 客户 真 的 
付 钱 完成 交易 ， 而 是 会 每 天 将 交易 日 推迟 一 天 ， 这 样 我 们 就 能 继续 进行 
对 于 市 场 涨 跌 的 判断 ， 同 时 我 们 也 不 需要 合 出 大 量 的 现金 。 在 茶 个 圣诞 
节 假 期 ， 我 发 现 一 个 购买 大 笔 日 元 的 交易 的 交易 日 快要 到 了 ， 正 第 而 
言 ， 此 时 必须 有 人 去 推迟 交易 日 。 这 项 工作 以 往 是 欧洲 一 个 同事 负责 处 
理 的 ， 但 他 正和 家 人 一 起 过 圣诞 节 。 如 果 没 有 人 及 时 处 理 这 个 问题 的 
话 ， 理 论 上 来 说 ， 我 的 同事 就 必须 杀 目 携带 5000 万 美元 前 往 东 泵 购买 日 
元 。 摆 平 这 个 问题 伦 了 我 很 大 的 力气 ， 也 彻底 毁 了 我 的 圣诞 假期 。 


如 果 次 这些 问题 只 属于 职业 性 危害 ， 那 么 真正 的 问题 更 让 人 感到 亚 


心 。 我 已 经 习惯 于 在 海量 货币 、 债 券 、 股 票 以 及 国际 市 场 中 的 数 万 亿美 
元 里 进行 各 种 操作 。 但 是 ， 与 我 的 学 术 模 型 里 的 数字 人 不同， 商业 模型 里 
的 数字 是 有 实际 意义 的 ， 它 们 是 人 们 的 退休 基金 和 抵押 贷款 。 现 在 回想 
看 看 ， 这 似乎 是 一 个 极为 显而易见 的 事实 。 当 然 ， 我 一 直 知 道 这 个 事 
实 ， 但 从 前 我 并 没有 真正 领会 其 本 质 。 我 们 利用 数学 工具 搜刮 来 的 每 一 
分 钱 ， 它 们 不 是 从 矿山 里 面 控 出 的 金 砖 或 者 从 西班牙 沉船 里 摘出 的 硬币 
那 种 意外 财富 ， 它 们 是 人 们 学 否 挣 来 的 钱 。 而 在 华尔街 那些 目 鸣 得 意 的 
对 冲 基 金 投 资 人 那里 ， 这 些 血 汗 钱 被 称 为 “傻瓜 资金 ”。 


2008 年 市 场 月 盘 时 ， 这 一 丑陋 的 事实 彻 确 暴露 了 。 而 比 从 民众 的 账 
户 里 估 取 傻瓜 资金 更 卑劣 的 是 ， 金 融 行 业 正 在 致力 于 开发 更 有 效 的 和 历 取 
资金 的 数学 杀伤 性 武器 ， 我 也 是 其 中 的 一 分 子 。 


其 实 麻 烦 早 在 2007 年 就 出 现 了 。2007 年 7 月 ， 银 行 间 同业 拆借 利率 
上 调 。 在 2001 年 “9:11” 抱 怖 恋 击 事件 导致 的 市 场 萧 条 发 生 之 后 ， 低 利率 
助 推 了 房地产 市 场 的 繁荣 。 似 乎 任何 人 都 能 轻易 申请 到 抵押 贷款 ， 房 地 
产 建 筑 商 大 规模 开发 郊区 、 沙 漠 和 和 草原， 银行 把 大 量 资金 投入 到 了 和 房 
地 产 热 沽 有 关 的 各 种 金融 工具 上 。 


而 利率 上 调 发 出 了 危机 即将 到 来 的 信号 。 银 行 间 不 再 信任 彼此 有 能 
力 偿还 隔夜 贷款 。 它 们 开始 慢 慢 地 处 理 自 己 的 投资 组 合 中 的 “危险 垃 
圾 >， 并 明智 地 做 出 判断 : 其 他 银行 也 正面 临 着 ， 即 使 不 是 更 多 ， 也 是 
同样 多 的 风险 。 现 在 回头 看 ， 你 可 能 会 说 ， 利 率 上 调 其 实 是 市 场 回 归 理 
智 的 一 个 信号 ， 尽 管 已 经 太 迟 了 。 


对 于 德 动 集团 ， 这 些 前 期 的 疲 动 影响 很 小 。 的 确 ， 许 多 公司 陷入 水 
深 火热 之 中 。 银 行业 即将 遭受 冲击 ， 而 且 很 可 能 是 特别 大 的 冲击 。 但 这 
不 是 我 们 的 问题 ， 我 们 从 不 草率 地 投入 风险 市 场 。 毕 竟 ， 对 剖 基 金 的 本 
质 就 是 对 冲 风 险 。 早 期 ， 我 们 称 这 次 市 场 波 动 为 “混乱 ?>。 对 于 德 姑 集 团 
而 言 ， 这 场 混 乱 可 能 会 造成 一 些 不 适 ， 或 者 帝 来 一 两 个 不 愉快 的 小 插 
曲 ， 但 这 都 不 是 什么 大 问题 ， 就 像 一 个 有 钱 男 人 在 高 档 酒 店 刷 不 了 目 己 


的 信用 卡 一 样 ， 只 是 一 点 点 小 尴 砍 而 已 。 


毕竟 ， 对 剖 基金 并 没有 制造 这 些 市 场 ， 只 是 参与 其 中 。 这 意味 着 ， 
当 市 场 衣 失 时 ， 市 场 废墟 会 产生 大 量 的 机 会 。 对 冲 基 金 并 不 是 要 各 驭 市 
场 ， 而 是 要 预测 市 场 的 动 曲 。 市场 下 跌 也 同样 有 钱 可 赚 。 


想象 一 下 芝加哥 瑞 格 利 球 场 的 世界 职业 棒球 大 赛 。 由 于 在 第 9 局 的 
最 后 打出 了 一 个 戏剧 性 的 全 笔 打 ， 和 芝加哥 小 能 队 启 得 了 1908 年 以 来 的 第 
一 个 世锦 赛 冠 盏 奖杯 ， 他 们 上 一 次 和 革 冠 还 是 在 西 奥 多 .罗斯福 总 统 任职 
期 间 。 体 育 场 的 绝 大 部 分 观众 欢呼 锥 路 ， 只 有 几 排 球迷 坐 在 那儿 安静 地 
分 析 比 赛 数 据 。 这 些 人 不 像 传统 的 赌球 者 只 赌 比赛 输赢 。 相 反 ， 他 们 会 
赌 扬 基 队 的 投手 会 更 多 地 打出 三 振 出 局 而 非 更 多 地 上 又 ， 会 赌 这 场 比赛 
可 能 至 少 会 出 现 一 个 短 打 ， 但 是 不 会 超过 两 个 短 打 ， 或 者 赌 芝加哥 小 能 
队 首 发 球员 的 在 场 时 间 将 持续 至 少 六 局 。 他 们 甚至 会 赌 其 他 的 下 注 者 是 
最 还 是 输 。 这 些 人 押 注 赛事 的 众多 相关 方面 ， 但 不 押 注 比赛 结果 本 刁 。 
他 们 所 进行 的 赌注 就 类 似 于 对 剖 基金 的 运作 模式 。 


这 种 做 法 让 投资 人 感到 安全 ， 或 者 至 少 比 不 进行 对 冲 操作 的 投资 安 
全 。 我 记得 在 某 个 盛大 的 公司 活动 上 ， 公 司 邀 请 了 美联储 前 任 主席 艾 伦 
.格林 斯 潘 和 克林顿 总 统 任职 时 期 的 财政 部 部 长 、 高 盛 集团 董事 罗伯特 ， 
鲁 宾 。1999 年 ， 鲁 宾 参 与 推翻 了 于 20 世 纪 30 年 代 “ 大 萧条 ”时 期 美国 国会 
通过 的 《格拉 斯 -斯 蒂 格 法 案 》， 致 力 于 拆除 银行 业 和 投资 业 中 间 的 屏 
障 ， 这 带 来 了 接 下 来 近 十 年 商业 、 股 市 投机 买卖 的 盛行 。 银 行 可 以 自由 
贷款 (很 多 是 欺诈 性 贷款 ) ， 以 证 券 的 形式 将 贷款 卖 给 客户 。 这 看 起 来 
很 正常 ， 而 且 可 以 看 作 银 行为 客户 提供 的 一 项 服务 。 但 是 ， 由 于 《格拉 
斯 -斯 带 格 法 案 》 己 经 被 推翻 ， 银 行 现在 可 以 对 赌 卖 给 客户 的 债券 了 。 
这 为 客户 带 来 了 巨大 的 风险 ， 也 为 对 冲 基金 创造 了 无 尽 的 投资 机 会 。 毕 
竞 ， 我 们 赌 的 是 整体 市 场 走 势 ， 而 那儿 年 里 ， 整 个 市 场 疯狂 上 涨 。 


在 那 次 盛会 上 ， 格 林 斯 潘 警 告 过 我 们 资产 抵押 债券 的 问题 。 后 来 我 
总 是 回想 起 他 的 警告 ， 因 为 我 意识 到 ， 几 年 之 后 被 任命 为 伦 旗 银行 重 事 


长 的 鲁 宾 在 银行 的 大 量 投资 组 合 中 纳入 了 大 规模 的 此 类 债券 ， 这 也 成 为 
后 来 花旗 银行 陷入 巨额 气 损 ， 不 得 不 求助 于 政府 用 纳税 人 的 钱 为 其 纾 困 
的 主要 原因 。 


坐 在 他 们 劳 边 的 是 鲁 宾 的 部 下 ， 也 是 我 们 公司 的 兼职 合伙 人 拉 里 ， 
蔷 默 斯。 他 以 前 在 财政 部 是 鲁 宾 的 部 下 ， 后 来 出 任 哈佛 大 学 的 校长 。 但 
是 萨 默 斯 和 学 校 教师 的 关系 并 不 好 。 教 授 们 对 其 言论 提出 了 集体 抗议 ， 
拉 里 称 ， 数 学 和 目 然 科学 专业 的 女 学生 数 量 较 少 ， 是 遗传 基因 所 致 ， 他 
称 之 为 < 天资 ”的 不 公平 分 配 。 


萨 上 默 斯 从 哈佛 大 学 离职 以 后 就 来 了 德 态 集团 。 我 记得 德 巧 的 创始 人 
大 卫 . 首 开 玩 关 说， 陀 款 斯 从 哈佛 离职 来 到 德 动 是 “ 升 职 了 ”。 尽 管 市 场 
可 能 正 处 在 震荡 时 期 ， 但 是 德 动 集团 依然 风 生 水 起 。 


然而 ， 随 着 金融 危机 加 剧 ， 德 动 集 团 的 合伙 人 开始 担忧 了 。 毕 况 ， 
所 有 的 市 场 都 是 其 密 联系 在 一 起 的 一 一 大 家 都 是 一 条 船上 的 人 。 当 时 ， 
业内 盛传 雷 曼 兄弟 已 处 在 破产 边缘 ， 而 雷 曼 兄 第 持 有 德 动 集团 20% 的 股 
份 ， 我 们 的 很 多 交易 都 是 交 由 雷 曼 兄 第 处 理 的 。 由 于 市 场 持续 动荡 ， 德 
动 集团 内 部 开始 人 心 浮动 。 是 ， 我 们 仍然 可 以 用 强大 的 模型 处 理 大 量 的 
数据 ， 但 是 ， 如 果 可 怕 的 明天 和 之 前 的 每 一 天 都 不 一 样 了 怎么 办 ?要 是 
明天 的 一 切 都 变 了 呢 ? 


这 的 确 值 得 忧虑 ， 因 为 数学 模型 的 本 质 是 基于 过 去 的 数据 推测 未 
来 ， 其 基本 假设 是 : 模式 会 重复 。 不 久之 后 ， 公 司 的 “股票 组 ”团队 以 极 
大 的 代价 抛售 了 大 量 股票 。 一 直 持 续 的 金融 工程 师 招 募 热 潮 也 结束 了 。 
里 然 人 们 仍 在 试图 对 这 些 新 变化 一 和 括 了 之 ， 但 是 芍 惧 在 增加 。 所 有 人 痢 
在 盯 独 证 券 产 品 ， 尤 其 是 格林 斯 潘 警 告 过 我 们 的 资产 抵押 债券 。 


几 十 年 来 ， 抵 押 证 券 一 直 很 安全 。 抵 押 债 券 是 一 种 金融 工具 ， 个 人 
和 投资 基金 利用 资产 抵押 便 券 增加 其 投资 组 合 的 多 样 性 ， 其 原理 就 是 增 
加 投资 品种 的 数量 可 以 抵消 风险 。 每 一 笔 房 屋 抵押 贷款 都 有 违约 的 风 


险 : 比如 房 主 宣布 破产 ， 这 意味 着 银行 再 也 收 不 回 贷 出 去 的 全 部 资金 ; 
另 一 种 极 问 情 况 是 贷款 人 提前 偿还 抵押 贷款 ， 终 止 付 姑 。 


所 以 ， 在 20 世 纪 80 年 代 ， 投 资 银行 家 开始 购买 成 于 上 万 的 房屋 抵押 
贷款 ， 并 将 其 打包 成 一 种 债券 ， 也 即 一 种 为 客户 按 季度 定期 支付 股息 的 
金融 工具 。 可 以 肯定 有 少数 房 主 会 违约 ， 但 是 ， 大 多 数 人 还 是 会 持续 文 
付 房 屋 抵押 贷款 ， 创 造 稳定 并 且 可 预期 的 现金 流 。 随 着 时 间 的 推移 ， 这 
些 债券 发 展 成 一 个 产业 ， 成 为 资本 市 场 的 支柱 。 专 家 把 抵押 贷款 分 成 不 
同 的 类 别 或 组 别 ， 一 些 被 认为 很 安全 ， 男 外 一 些 则 更 具 风 险 性 ， 相 应 的 
利率 也 就 更 高 。 投 资 者 有 理由 充满 自信 ， 因 为 标准 普尔 、 穆 迪 和 惠 淮 等 
信用 评级 机 构 已 经 研究 过 这 种 债券， 并 给 出 了 相应 的 风险 评级 。 这 些 评 
级 机 构 认 为 购买 抵押 便 券 是 明 重 的 投资 。 但 值得 注意 的 是 ， 这 种 债券 并 
不 是 透明 的 。 投 资 者 对 于 债券 中 抵押 贷款 的 质量 是 不 明 的 ， 他 们 对 其 唯 
一 的 一 点 了 解 就 是 信用 评级 机 构 给 出 的 评级 。 而 这 些 信 用 评价 机 构 给 出 
的 评级 实际 上 并 不 诚实 ， 它 们 会 回 有 人 金融 产品 要 评级 的 公司 收取 相应 费 
用 而 给 出 虚 高 的 评级 ， 其 中 ， 资 产 抵 押 债 券 无 疑 是 一 个 理想 的 诈 驴 平 


人 
Do 


如 果 你 想 要 我 给 你 打 个 比方 ， 针 对 这 一 债券 ， 最 常见 的 一 个 比喻 就 
是 香肠 。 你 可 以 把 房屋 抵押 贫 球 想 成 一 片 片 质量 参差 不 齐 的 肉 ， 把 资产 
抵押 证 券 想 成 一 捆 捆 的 香肠 一 一 把 所 有 东西 搅拌 在 一 起 ， 外 加 一 些 刺激 
性 的 调味 料 ， 香 肠 束 做 成 了 。 显 然 ， 香 肠 质量 不 一 ， 而 且 从 外 表 很 难看 
出 香肠 的 原料 如 何 ， 但 是 因为 美国 农业 部 说 这 是 安全 食品 ， 我 们 便 曼 不 
担心 地 吃 下 去 了 。 


后 来 ， 人 们 了 解 到 ， 在 市 场 繁 采 时 期 ， 抵 押 贷 款 公司 通过 给 买 不 起 
房子 的 人 们 发 放贷 款 赚 取 了 巨额 利润 。 人 策略 很 简单 ， 就 是 与 客户 签订 一 
张 不 可 连续 签订 的 抵押 贷款 合约 ， 收 取 大 额 费 用 ， 然 后 将 其 包装 成 证 券 
(制作 成 香肠 〉 投 放 到 繁荣 的 抵押 证 券 市 场 。 有 一 个 刁 名 昭著 的 案例 
是 ， 章 每 有 来 摘 工 人 阿尔 贝 托 . 拉 米 雷 斯 每 年 的 收入 约 在 1.4 万 美元 ， 他 通 


过 贷款 在 加 州 大 牧场 地 区 买 了 一 套 售 价 72 万 美元 的 房子 。 他 的 房产 经 纪 
人 明确 告诉 他 ， 他 几 个 月 以 后 就 可 以 重新 贷款 ， 而 且 可 以 通过 炒 房 赚 取 
大 额 差 价 。 而 几 个 月 以 后 ， 他 就 陷入 了 拖欠 贷款 的 有 扶 烦 。 


在 房地产 市 场 骨 江 的 前 夕 ， 抵 押 贷 款 银行 不 仅 频 繁 地 提供 这 种 不 可 
持续 的 交易 ， 而 且 还 积极 地 在 贫困 社区 和 少数 族 裔 聚居 区 中 寻找 受害 
者 。 在 一 个 联邦 诉讼 案件 中 ， 巴 尔 的 摩 市 的 官员 指控 富国 银行 针对 黑人 
社区 进行 所 谓 的 “贫民 区 贷款 ”。 据 负责 处 理 贷款 业务 的 前 银行 工作 人 员 
贝 丝 . 雅 各 布 森 透 露 ， 富 国 银行 的 “新 兴 市 场 ” 部 门 专注 于 面向 黑人 教 符 
拓展 业务 ， 即 让 受 人 信任 的 牧师 引导 其 教 民 向 银行 贷款 。 这 些 贷 款 都 是 
次 级 贷款 ， 利 率 最 高 。 富 国 银行 甚至 会 用 这 样 的 方式 将 钱 贷 给 那些 信用 
可 靠 的 借 称 人 ， 而 后 者 本 应 该 有 资格 获得 更 优惠 的 贷款 。 到 2009 年 巴尔 
的 摩 市 的 官员 提起 诉讼 的 时 候 ， 有 超过 一 半 丧 失 屿 回 权 的 房产 被 富国 银 
行 收 回 ， 其 中 71% 的 房产 位 于 非 裔 居民 聚集 区 。 (2012 年 ， 富 国 银行 解 
决 了 诉讼 ， 同 意向 全 美 各 地 的 3 万 受害 者 支付 共计 1.75 亿 美元 的 赔 


(要 ) 


需要 澄清 的 一 点 是 ， 在 房地产 市 场 繁 雪 时 期 累计 起 来 的 次 级 贷款 ， 
不 管 是 加 州 草 侮 采摘 工人 的 房屋 贷款 还 是 巴尔 的 摩 市 黑人 教 民 的 贷 球 ， 
并 不 是 数学 杀伤 性 武器 。 次 级 贷款 是 金融 工具 而 不 是 评估 模型 ， 和 数学 
没什么 关系 。《 实 际 上 ， 贷 款 经 纪 人 会 尽量 避免 为 客户 提供 任何 精确 的 
数字 ， 以 免 其 及 现 端倪 。) 


但 是 ， 当 银行 开始 把 阿尔 贝 托 : 拉 米 雷 斯 的 抵押 贷款 包装 成 证 券 出 
售 时 ， 银 行进 行 此 类 操作 所 仰赖 的 就 是 有 缺陷 的 数学 模型 了 。 此 时 ， 资 
产 抵 押 证 券 的 风险 评估 模型 就 是 一 个 数学 杀伤 性 武 费 。 银 行 知道 有 些 抵 
押 贫 球 借 球 人 是 肯定 无 法 偿还 贷款 的 ， 但 是 银行 依然 坚持 了 两 个 错误 的 
假设 ， 以 维持 它们 自己 对 这 个 系统 的 信心 。 


第 一 个 错误 的 假设 : 这 些 基 金 和 投资 机 构 的 顶尖 数学 家 会 努力 运算 
大 量 数据 ， 极 其 认真 地 平衡 风险 。 这 些 债券 都 是 被 专家 们 用 最 前 治 的 算 


法 评估 过 风险 的 产品 。 不 幸 的 是 ， 事 实 不 是 这 样 的 。 和 很 多 数学 杀伤 性 
武 絮 一样， 数学 以 造福 广大 消费 者 为 表象 ， 其 实质 则 是 最 大 化 卖家 的 短 
期 利润 。 卖 家 相信 他 们 会 在 价格 下 跌 前 卖 挥 这 些 证 券 。 聪 明 人 的 确 能 从 
中 获得 僵 利 ， 而 提供 傻瓜 资金 的 “傻瓜 们 ” 手 里 拿 的 则 是 总 计 高 达 数 十 亿 
(甚至 万 亿 ) 无 法 部 现 的 借据 。 即 使 是 严谨 的 数学 家 ， 其 研究 的 数据 也 
可 能 是 由 制造 了 庞大 骗局 的 人 提供 的 。 只 有 极 少 的 人 有 能 力 和 必要 的 信 
恩 了 解 模型 背后 的 算法 完 竟 是 怎样 的 ， 而 大 多 数 业内 人 士 都 不 愿 开 诚 布 
公 ， 告 诉 大 家 发 生 了 什么 。 证 券 风 险 评 级 在 最 初 束 被 设计 成 一 种 不 透明 
的 、 令 人 望 而 生 代 的 复杂 系统 ， 这 样 一 来 ， 买 家 就 无 从 意识 到 他 们 手中 
的 债券 其 风险 性 的 真实 水 平 。 


第 二 个 错误 的 假设 : 不 会 有 很 多 贷款 人 在 同一 时 间 违 约 。 这 一 假设 
是 基于 如 下 理论 提出 的 ; 贷款 违约 大 部 分 是 随机 的 、 不 相关 的 事件 。 
事实 证 明 ， 这 一 理论 坚 无 根据 ， 很 快 就 被 推翻 了 。) 人 们 因此 认为 加 
定 抵押 贷款 可 以 抵消 所 有 的 违约 贷款 损失 。 在 过 去 ， 这 一 观念 的 确 有 其 
事实 依据 ， 而 风险 模型 只 假定 未 来 将 与 过 去 一 致 。 


为 了 卖 邱 这 些 资 产 抵押 证 券 ， 银 行 需要 得 到 AAA 评级 。 为 此 ， 银 行 
需要 求助 于 三 家 信用 评级 权威 机 构 。 随 看 市 场 扩张 ， 对 不 断 增长 的 抵押 
贷款 债券 市 场 进行 证 券 评级 对 评级 机 构 来 说 变 成 了 一 笔 大 买卖 ， 能 为 其 
带 来 丰厚 收益 。 它 们 热爱 由 此 带 来 的 收益 。 三 家 评级 机 构 很 清楚 ， 如 采 
它们 给 出 的 评级 低 于 AAA， 束 等 于 是 把 一 大 笔 收 益 拱 手 让 给 了 苋 争 对 
手 。 所 以 ， 评 级 机 构 与 银行 “ 狠 狐 为 奸 ”。 评 级 机 构 更 关注 其 主要 客户 
银行 ) 的 满意 度 ， 而 不 是 模型 的 精确 度 。 这 些 风 险 模 型 也 造成 了 恶性 
循环 。 给 次 级 信贷 以 AAA 评级 换取 巨额 收益 ， 而 高 收益 又 造成 了 人 们 对 
这 种 产品 以 及 整个 欺骗 造假 过 程 的 盲目 信任 。 整 个 及 脏 的 商业 运作 残 这 
样 制 造 出 了 “互惠 互利 ”的 恶性 循环 ， 直 到 骨 尝 。 


在 数学 杀伤 性 武器 的 所 有 特点 当中 ， 将 风险 模型 转化 为 世界 性 的 破 
坏 力量 的 是 规模 化 。 在 之 前 的 房地产 泡沫 中 ， 被 驼 在 臻 里 的 买 家 节 终 可 


能 会 得 到 一 块 沼泽 地 和 大 量 的 虚假 契约 。 而 这 一 次 ， 借 助 现代 电脑 运算 
能 力 进行 的 坎 诈 造成 了 史无前例 的 破坏 。 其 他 靠 资 产 抵押 贷 债 券 发 展 起 
来 的 巨大 市 场 也 做 出 了 目 己 的 “贡献 ”>， 信用 违约 挥 期 市 场 和 综合 债务 抵 
押 债 券 〈 简 称 CDO) 市 场 。 信 用 违约 掉 期 可 被 看 作 一 种 金融 资产 的 违约 
保险 。 这 些 掉 期 交易 给 银行 和 对 冲 基金 带 来 了 安全 感 ， 因 为 银行 和 对 冲 
基金 理论 上 可 以 用 挥 期 交易 来 平衡 风险 。 然 而 ， 一 旦 持 有 这 些 违约 保险 
的 机 构 破 产 ， 其 造成 的 连锁 反应 会 使 全 球 经 济 遭 到 重创 。 综 合 债 务 抵押 
债券 破坏 力 更 甚 。 这 是 一 种 其 价值 取决 于 信用 违约 掉 期 以 及 资产 抵押 债 
券 表 现 的 债券 ， 其 给 予 了 金融 工程 师 们 更 大 的 操作 权限 。 


过 热 (直至 崩 尝 ) 的 资本 市 场 在 2007 年 年 底 累 积 了 价值 三 万 亿美 元 
的 次 级 贷款 ， 相 关 市 场 一 一 包括 信用 违约 掉 期 市 场 和 综合 债务 抵押 债券 
市 场 一 一 中 的 次 级 贫 球 体 量 则 是 前 者 的 20 售 。 没 有 哪个 国家 的 整体 国民 
经 济 的 体 量 可 以 与 之 匹敌 。 


邦 盾 的 是 ， 那 些 创造 了 这 些 市 场 的 强大 算法 ， 那 些 分 析 债 务 风 险 并 
将 其 包 闭 为 债券 的 算法 ， 在 清理 混乱 局 面 和 计算 所 有 债券 的 实际 价值 时 
变 得 坚 无 用 处 。 数 学 能 让 方言 和 骗局 不 断 党 殖 ， 但 不 能 破译 它 。 这 是 人 
类 的 工作 。 只 有 人 可 以 筛选 出 风险 低 的 抵押 贷款 ， 筛 掉 虚 假 承诺 和 一 厢 
情愿 的 想法 ， 把 真 金 白 银 投入 于 购买 贷款 。 这 是 一 个 艰 兰 的 过 程 ， 因 为 
一 方面 ， 与 数学 杀伤 性 武 句 不 同 ， 人 类 无 法 呈 指 数 级 地 提高 目 己 的 工作 
效率 ， 而 男 一 方面 ， 对 于 整个 资本 市 场 来 说 ， 完 成 准确 的 第 选 和 投资 并 
不 重要 。 在 长 期 的 “排毒 ”过程 中 ,债务 的 价值 以 及 债务 所 依赖 的 房产 价 
值 不 断 下 降 。 而 随 着 整体 经 济 急 转 直下 ， 即 使 是 在 危机 友 生 时 能 够 儿 担 
得 起 按揭 贷款 的 房 主 ， 也 可 能 会 突然 面临 违约 风险 。 


正如 我 所 提 到 的 ， 德 动 集 团 本 来 和 市 场 骨 温 的 震中 有 一 段 距 离 。 但 
随 着 同行 部 开始 走 下 坡 路 ， 它 们 痪 狂 地 撤销 了 那些 会 直接 影响 我 们 客户 
的 交易 ， 这 引起 了 连锁 反应 。 在 2008 年 的 下 半年 ， 我 们 公司 在 各 方面 都 
出 现 了 损失 。 


在 接 下 来 的 几 个 月 里 ， 灾 难 终于 波及 资本 市 场 的 核心 。 大 家 终于 看 
到 了 站 在 算法 对 立 面 的 人 一 失去 家 园 的 绝望 房 主 以 及 数 百 万 丢 了 工作 
的 美国 民众 。 信 用 卡 违约 率 创 历史 新 高 。 被 数字 、 电 子 表格 和 风险 评级 
遮挡 住 的 人 类 痛苦 变 得 清晰 可 见 。 


2008 年 9 月 雷 曼 兄弟 破产 以 后 ， 公 司 内 部 开始 讨论 整 场 危机 会 带 来 
的 政治 影响 。 当 时 ， 奥 巴 马 有 望 在 11 月 最 得 选举 一 一 他 会 颁布 新 法 规 重 
整 产 业 吗 ? 会 对 附带 权益 提高 税率 吗 ? 我 们 这 些 人 也 许 并 不 会 失去 房子 
或 者 为 了 继续 还 贷 刷 爆 信 用 卡 ， 但 大 家 仍 有 很 多 担忧 。 而 唯一 的 选择 就 
古 等 每 ， 让 说 客 去 做 他 们 的 工作 ， 寄 希望 于 继续 从 前 的 一 切 。 


到 2009 年 ， 可 以 清楚 地 看 到 ， 市 场 朋 尝 的 教训 完全 没有 给 金融 界 带 
来 新 的 发 展 方向 ， 也 没有 引入 新 的 价值 判断 标准 。 大 部 分 说 客 都 成 功 
了 ， 而 游戏 依然 如 故 : 说 服 傻瓜 资金 的 投入 。 除 了 几 条 新 规定 之 外 ， 一 
切 照 党 。 


整 场 闹剧 让 我 陡然 醒悟 。 我 对 数学 在 其 中 所 扮演 的 角色 极其 失望 。 
我 被 迫 面 对 这 个 丑恶 的 事实 : 从 业者 只 会 故意 使 用 公式 晓 人 ， 而 不 是 用 
公式 来 澄清 事实 。 这 是 我 第 一 次 直接 面 对 数 学 杀伤 性 武器 这 个 可 人 怖 的 概 
念 ， 这 让 我 想 要 逃避 ， 回 到 证 明 题 和 魔方 的 世界 。 


所 以 ， 我 于 2009 年 离开 了 对 冲 基 金 ， 深 信 自己 将 致力 于 修正 金融 领 
域 的 数学 杀伤 性 武器 。 新 的 法 规 迫 使 银行 聘请 独立 专家 分 析 证 券 风 险 。 
因此 ， 我 去 了 为 银行 提供 风险 分 析 服 务 的 公司 RiskMetrics 集 团 〈 人 简称 
RMG) ， 其 位 于 华尔街 以 北 的 一 个 街区 。 我 们 的 产品 就 是 海量 数据 ， 
每 一 个 数据 都 间 在 预测 在 下 一 周 、 下 一 年 或 未 来 五 年 ， 某 些 证 券 或 大 宗 
前 品 期 货 发 生 亏 损 的 可 能 性 。 当 几乎 每 个 人 都 把 钱 押 在 了 市 场 中 的 差 不 
多 每 一 件 事物 上 时 ， 准 确 的 风险 分 析 值 得 高 价 购买 。 


为 了 计算 风险 ， 我 们 的 团队 采用 了 蒙特 卡 罗 模 拟 法 。 想 象 一 下 ， 你 
在 赌场 里 玩 了 一 万 次 轮 盘 财 ， 并 且 仔细 记录 下 来 了 每 一 次 的 结 末 。 蒙 特 


卡 罗 模 拟 法 也 类 似 ， 你 通常 会 从 历史 市 场 数 据 入 手 ， 运 行 数 干 个 测试 场 
景 。 自 2010 年 或 2005 年 以 来 的 每 个 交易 日 ， 我 们 所 研究 的 投资 组 合 表现 
如 何 ? 它 会 在 金融 危机 最 黑暗 的 日 子 里 幸存 下 来 吗 ? 在 未 来 的 一 两 年 
里 ， 出 现 致命 威胁 的 可 能 性 有 多 大 ? 为 了 给 出 这 些 事件 的 发 生 概率 ， 数 
据 科 学 家 进行 了 成 千 上 万 次 的 模拟 计算 。 这 种 方法 有 很 多 不 足 之 处 ， 但 
它 仍 是 一 个 评估 你 的 投资 组 合 的 风险 性 的 简单 方法 。 


我 的 工作 是 担任 公司 风险 管理 项 目 和 量化 对 冲 基 金 ( 拥 有 最 多 最 挑 
吻 的 风险 鉴定 专家 的 机 构 〉 经 理 之 间 的 联络 人 。 我 会 打 电 话 给 对 冲 基 金 
的 管理 人 员 ， 或 者 他 们 会 打 电 话 给 我 ， 我 们 会 讨论 他 们 对 我 们 给 出 的 数 
字 存 在 的 疑问 。 但 是 ， 在 通常 情况 下 ， 只 有 当 我 们 犯错 误 的 时 候 ， 他 们 
才 会 联系 我 。 事 实 上 ， 对 冲 基 金 的 管理 人 员 一 直 认 为 自己 是 了 乳 明 人 中 最 
聪明 的 那 群 人 人， 并且， 因为 理解 、 评 估 风 险 是 他 们 存在 的 根本 ， 他 们 轻 
易 不 会 依赖 像 我 们 这 样 的 “外 部 人 士 "。 他 们 有 自己 的 风险 管理 团队 ， 他 
们 主要 是 为 了 给 投资 者 留 下 好 印象 才 购 买 我 们 的 产品 的 。 


我 有 时 也 会 接 到 来 自 大 银行 客户 的 咨询 。 他 们 淘 望 恢复 在 金融 危机 
受 损 的 名 营 ， 和 希望 再 次 被 大 众 视 为 负责 任 的 银行 ， 这 也 就 是 他 们 打 电 话 
的 主要 目的 。 但 是 ， 与 对 冲 基 金 经 理 不 同 ， 他 们 对 我 们 的 分 析 没 有 什么 
兴趣 。 他 们 几乎 无 视 了 其 投资 组 合 中 存在 的 任何 风险 。 在 我 与 这 些 客 户 
的 整个 对 话 中 ， 我 始终 难以 摆 脐 一 种 感 党 ， 那 就 是 警惕 风险 的 人 被 他 们 
视 为 “扫兴 者 ”， 或 者 更 糟糕 ， 和 被 视 为 对 银行 经 营 帮 线 的 一 种 威胁 。 即 使 
征 在 2008 年 灾难 性 的 金融 危机 业已 发 生 之 后 ， 情 况 仍 未 有 任何 改善 。 不 
难 理解 其 中 的 原因 : 如 果 各 家 银行 在 如 此 大 的 危机 中 都 能 蔷 免 于 难 一 一 
因为 它们 太 大 而 不 能 倒闭 ， 那 么 为 什么 他 们 现在 要 担心 自己 的 投资 组 合 
存在 风险 呢 ? 


拒绝 承认 风险 的 存在 在 金融 领域 已 经 根深 蒂 固 。 华 尔 街 的 文化 是 由 
交易 员 定 义 的 ， 对 于 风险 ， 他 们 倾 癌 于 尽 可 能 地 低估 。 而 这 又 源 于 我 们 
对 交易 员 能 力 的 评估 方式 ， 即 评估 他 们 的 “夏普 比率 ”(Sharpe Ratio) ， 


该 比率 是 由 他 们 所 创造 的 利润 除 以 其 打造 的 投资 组 合 中 的 风险 计算 得 来 
的 。 夏 善 比率 对 交易 员 的 职业 生涯 、 年 度 奖 金 、 权 威 性 至 关 重 要 。 如 果 
你 将 一 名 交易 员 视 为 一 组 算法 ， 那 么 ， 这 组 算法 将 不 遗 余力 地 致力 于 优 
化 夏普 比率 。 理 想 的 情况 下 ， 随 着 经 验 积 累 ， 收 普 比 率 会 逐步 攀升 ， 或 
者 至 少 不 会 降 至 太 低 。 所 以 ， 如 末 一 个 针对 茶 项 信用 违约 挥 期 的 风险 报 
告 针 对 茶 个 交易 员 所 操作 的 菜 类 关键 资产 调 高 了 风险 评级 ， 则 该 交易 员 
的 夏普 比率 就 会 下 降 ， 其 年 终 奖 金 可 能 会 又 减 数 十 万 美元 。 


我 很 快 就 意识 到 我 在 做 无 用 功 。2011 年 ， 到 了 再 次 做 出 改变 的 时 候 
了 ， 我 看 到 了 一 个 需求 像 我 这 样 的 数学 家 的 巨大 市 场 。 我 第 一 次 在 写 简 
历 的 时 候 上 自称 数据 科学 家 ， 随 时 准备 投 映 互联 网 经 济 。 我 在 一 家 名 为 意 
问 媒 体 〈Intent Media) 的 位 于 纽约 的 初创 公司 找到 了 一 份 工 作 。 


我 开始 建立 模型 预测 各 个 旅游 网 站 的 访问 者 的 行为 。 模 型 关注 的 天 
键 问题 是 ， 搞 清楚 浏览 Expedia 酒 店 预订 网 站 的 人 是 单纯 地 浏览 还 是 真 
的 准备 在 上 面 花 钱 。 那 些 没 有 消费 打算 的 人 的 行为 对 于 公司 的 预期 收入 
几乎 坚 无 价值 。 对 于 这 部 分 用 户 ， 我 们 的 做 法 是 同 其 展示 比较 广告 ， 比 
如 Travelocity 或 Orbitz 等 竞争 对 手 的 广告 。 如 果 他 们 点 击 了 广告 ， 我 们 吏 
会 得 到 几 便 十 一 一 有 总 比 没有 好 。 但 是 ， 我 们 不 想 将 这 些 广 告 推送 给 确 
实 有 消费 打算 的 用 户 。 在 最 糟 料 的 情况 下 ， 我 们 可 能 为 了 一 分 钱 的 广告 
收入 而 将 潜在 客户 送 给 了 竞争 对 手 ， 而 他 们 也 许 会 在 竞争 对 手 的 网 站 上 
为 预订 其 在 伦敦 或 东京 的 酒店 房间 消费 数 干 美元 ， 这 相当 于 需要 成 干 上 
万 次 的 广告 点 击 才 能 弥补 回来 损失 。 所 以 留 住 这 些 潜在 客户 很 重要 。 


我 面 对 的 挑战 是 设计 一 种 算法 来 区 分 随机 浏览 的 用 户 和 潜在 消费 
者 。 有 几 个 明显 的 信号 : 他 们 是 否 用 上 自己 的 账号 登录 了 网 站 ? 他 们 以 前 
在 网 站 消费 过 吗 ? 我 也 试看 搜寻 了 其 他 提示 ， 比 如 一 天 中 的 什么 时 间 ， 
一 年 中 的 哪些 天 是 消费 高 峰 ? 一 年 中 的 茶 些 时 段 是 用 户 集中 消费 的 日 
子 。 例 如 ， 阵 亡 将 士 纪念 日 (5 月 的 最 后 一 个 周一 ) 那 一 天 就 是 一 个 消 
费 高 峰 ， 很 多 人 都 会 在 这 一 天 制订 他 们 的 夏季 出 游 计 划 。 我 的 算法 会 在 


这 一 时 段 给 浏览 用 户 更 高 的 权重 ， 因 为 他 们 在 这 些 时 段 更 有 可 能 转化 为 
消费 者 。 


事实 证 明 ， 对 冲 基 金 的 金融 分 析 和 电子 商务 的 数据 统计 工作 是 高 度 
可 转换 的 一 一 最 大 的 区 别 是 ， 我 现在 预测 的 是 人 们 的 点 击 行为 ， 而 不 再 
古市 场 动态 。 


事实 上 ， 我 看 到 了 金融 产业 与 大 数据 产业 之 间 的 多 种 相似 之 处 。 这 
两 个 行业 都 吸收 了 相同 的 人 才 ， 其 中 大 部 分 来 自 麻 省 理工 学 院 、 普 林 斯 
顿 大 学 或 斯 坦 福 大 学 等 精英 大 学 。 新 普 员 工 淘 望 成 功 ， 而 外 界 对 他 们 的 
关注 则 始终 集中 于 两 个 关键 指标 一 一 高 考分 数 和 被 录取 的 大 学 。 无 论 是 
在 金融 领域 还 是 在 科技 领域 ， 他 们 收 到 的 信息 都 是 ， 他 们 将 会 变 得 富 
有 ， 他 们 将 会 掌控 世界 。 他 们 的 生产 力也 表明 ， 他 们 正 走 在 正确 的 轨道 
上 ， 他 们 将 得 到 实 实在 在 的 收益 。 这 些 都 导向 了 一 个 错误 的 结论 : 无 论 
采取 什么 手段 ， 只 要 赚 取 了 更 多 的 钱 就 是 好 的 。 更 高 的 收入 能 为 其 “ 增 
值 ?。 不 然 的 话 ， 为 什么 市 场 会 奖励 这 种 行为 呢 ? 


在 这 两 种 行业 的 文化 中 ， 财 富 不 再 是 生活 必需 品 ， 它 直接 与 个 人 价 
值 挂钩 。 一 个 占 尽 各 种 优势 的 出 生 于 中 产 阶 级 社区 的 年 轻 人 一 一 拥有 民 
好 的 学 前 教育 背景 ， 在 大 学 入 学 考试 前 能 得 到 详尽 的 升学 指导 ， 能 轻松 
获得 前 往 巴 黎 或 上 海 交 流 学 习 的 机 会 一 一 依然 目 认 为 ， 他 是 依靠 目 己 的 
能 力 、 圣 勤 工 作 和 惊人 的 解决 问题 的 能 力 进 入 特权 世界 的 。 财 早 能 证 明 
一 切 。 而 他 的 交际 圈子 则 形成 了 一 个 相互 钦佩 、 逐 步 固 化 的 团体 。 这 类 
人 迫切 地 想 让 我 们 相信 ， 这 个 世界 的 运作 法 则 是 优胜 劣 汰 ， 但 在 外 人 看 
来 ， 他 们 只 不 过 是 外 了 体系 的 漏洞 和 运气 好 回 了 。 


在 这 两 个 行业 中 ， 现 实 世 界 的 复杂 性 都 被 搁置 一 劳 ， 从 业者 倾 问 于 
用 数据 代 丛 具体 的 人 ， 致 力 于 把 大 众 转变 成 更 有 效 的 消费 者 、 选 民 或 工 
人 以 达成 茶 个 目 私 的 目标 。 当 模型 成 功 地 以 匿名 得 分 的 形式 出 现时 ， 当 
模型 受众 对 从 业者 而 言 仍 然 只 是 屏 右上 跳动 的 数字 时 ， 这 一 切 都 是 很 容 
易 做 到 ， 也 很 容易 被 认为 是 正当 且 合 理 的 。 


当 我 开始 在 数据 科学 领域 工作 的 时 候 ， 我 便 开 始 写 博 客 了 ， 而 且 我 
也 越 来 越 多 地 参与 到 “占领 华尔街 ”运动 之 中 。 我 越 来 越 担心 技术 模型 与 
现实 世界 中 的 有 血 有 肉 的 个 体 的 相互 分 离 的 趋势 ， 以 及 这 种 分 离 带 来 的 
道德 影响 。 事 实 上 ， 我 在 数据 、 科 学 领域 看 到 了 我 在 金融 领域 见 到 过 的 
同样 的 模式 :一 种 下 目的 安全 感 寻 致 的 不 完善 模型 的 广泛 应 用 ， 模 型 对 
于 评估 效果 的 自我 定义 ， 以 及 加 速 恶 化 的 反馈 循环 。 而 与 此 同时 ， 模 型 
的 反对 者 被 认为 是 落后 的 科技 妨 居 分 子 。 


我 想 知道 在 大 数据 领域 是 否 存在 发 生 类 似 于 信贷 危机 的 可 能 性 。 我 
看 到 的 不 是 破产 ， 而 是 一 个 越 来 越 糖 糕 的 社会 ， 社 会 不 平等 正在 加 剧 。 
那些 复杂 的 算法 被 用 于 确保 失败 者 保持 失败 者 的 角色 。 笠 运 的 少数 派 将 
获得 对 数据 经 济 的 更 多 控制 权 ， 拟 于 惊人 的 财富 ， 并 说 服 自己 值得 拥有 
这 一 切 。 


在 大 数据 领域 工作 和 学 习 了 儿 年 后 ， 我 差不多 彻 抵 醒悟 了， 我 意识 
到 数学 被 滥用 的 程度 正在 急剧 恶化 。 尽 管 我 几乎 每 天 都 在 写 相关 的 博 
客 ， 但 人 们 被 算法 操控 和 怒 吓 的 方式 依然 令 我 应 接 不 上 暇 。 我 们 最 开始 讲 
的 是 受 苗 于 教师 评估 增值 模型 的 华盛顿 的 中 学 老师 ， 但 故事 远 并 没有 就 
此 结束 。 而 我 自己 因为 太 过 于 宕 慰 数 学 杀伤 性 武器 的 破坏 性 ， 也 已 经 入 
掉 工 作 ， 开 始 专 心 探讨 这 个 问题 。 


如 果 你 在 某 些 城市 与 朋友 一 起 吃饭 ， 比 如 旧金山 和 波 特 兰 ， 你 可 能 
会 发 现 互 相 分 享 彼此 盘子 里 的 菜 古 件 不 可 能 的 事 。 没 有 两 个 人 能 吃 同 样 
的 东西 。 每 个 人 的 饮食 习惯 都 不 一 样 。 有 人 是 和 聚 食 主义 者 ， 有 人 推荐 原 
台 饮 食 法 ， 人 们 恪守 不 同 的 饮食 标准 一 一 至 少 在 一 两 个 月 里 如 此 。 试 想 
一 下 ， 如 果 其 中 一 种 饮食 标准 ， 比 如 说 穴居 人 饮食 法 ， 被 设 定 为 全 美 标 
准 ， 这 融 意 味 着 3.3 亿 美国 人 都 要 遵循 该 饮食 法 的 规则 吃 东 西 。 


这 一 影响 将 是 巨大 的 。 首 先 ， 单 一 的 全 美 饮食 标准 将 损害 农业 经 
济 ， 人 们 对 符合 饮食 标准 的 肉 类 和 奶酪 的 需求 将 激增 ， 这 将 大 幅 抬 高 该 
类 食品 的 价格 。 与 此 同时 ， 不 符合 饮食 标准 的 大 豆 和 土豆 等 作物 销路 将 
会 变 差 。 食 物 多 样 性 水 平 极 大 降低 。 遭 丙 的 种 豆 农民 将 田地 改 成 养 牛 养 
猪 场 ， 即 使 其 土地 并 不 适合 发 展 畜 牧 业 或 养殖 业 。 而 激增 的 牲畜 将 消耗 


大 量 的 水 。 不 用 说 ， 我 们 大 多 数 人 者 是 绝对 不 会 同意 实行 单一 的 饮食 标 
准 的 。 


那么 ， 单 一 的 饮食 标准 和 数学 杀伤 性 武 右 之 间 有 什么 关系 ? 规模 
化 。 一 种 模型 算法 ， 不 管 是 饮食 方面 的 还 是 税法 方面 的 ， 其 在 理论 上 也 
许 是 无 害 的 ， 但 是 如 果 将 该 模型 算法 推行 为 全 美 或 者 全 球 标准 ， 其 结果 
就 是 产生 一 个 扭曲 的 、 极 为 糟糕 的 经 济 体系 。 高 等 教育 在 某 种 程度 上 就 
是 这 样 的 情形 。 


这 个 故事 开始 于 1983 年 ， 美 国 一 家 濒临 停刊 的 杂志 《美国 新 闻 》 决 
定 开 展 一 个 规模 庞大 的 项 目 : 评估 全 类 1800 所 学 院 和 大 学 ， 按 优秀 度 为 
这 些 学 校 做 一 个 排名 。 如 果 进 展 顺利 的 话 ， 这 个 项 目的 成 果 会 成 为 一 个 
有 用 的 工具 ， 可 以 用 于 指导 数 百 万 的 年 轻 人 做 好 其 人 生 中 第 一 个 重大 的 
选择 。 对 于 许多 人 来 说 ， 这 个 选择 将 决定 他 们 的 职业 道路 、 终 里 的 好 友 
阐 ， 通 常 还 包括 其 终 刁 伴侣 。 此 外， 杂志 编辑 也 希望 这 个 大 学 排名 项 目 
能 带动 杂志 销量 一 一 没准 在 推出 大 学 排名 的 那 一 周 里 ，《 美 国 新 闻 》 的 
杂志 销量 能 退 上 《时 代 》 和 《新 闻 周 刊 》 呢 ! 


但 是 ， 要 基于 什么 数据 进行 大 学 排名 呢 ? 起 初 ，《 美 国 新 闻 》 的 工 
作 人 员 完 全 依靠 他 们 寄 给 各 大 学 的 校长 的 调查 问卷 所 得 到 的 反馈 结果 进 
行 评分 。 结 果 ， 斯 坦 福 大 学 位 大 全 美 综合 性 大 学 之 首 ， 阿 默 斯 特 学 院 则 
古 排名 第 一 的 文科 学 院 。 排 名 结果 里 然 很 受 读者 欢迎 ， 但 也 令 很 多 大 学 
的 校 领导 非 第 愤怒 。 杂 志 社 收 到 了 排山倒海 般 的 投诉 ， 内 容 都 是 控诉 排 
名 结果 有 失 公 正 的 。 许 多 大 学 的 校长 、 在 校 学 生 和 已 毕业 的 校友 坚持 认 
为 目 己 的 学 校 应 该 获得 更 高 的 排名 ， 杂 志 社 应 该 再 去 仔细 研究 一 下 有 关 
的 数据 。 


接 下 来 的 几 年 ，《 美 国 新 闻 》 的 编辑 一 直 在 思考 他 们 具体 可 以 测量 
什么 数据 。 许 多 模型 诞生 了 ， 但 其 中 大 量 的 评估 因素 仅仅 来 目 直 和 沉 。 模 
型 确立 的 过 程 并 不 严谨 ， 统 计 分 析 也 缺少 根据 。 在 大 学 排名 这 个 案例 
中 ， 模 型 建立 的 依据 仅仅 是 人 们 和 凭空 想象 什么 是 对 教育 而 言 最 重要 的 因 


素 ， 然 后 ， 这 些 人 便 去 寻找 可 以 测量 的 相关 变量 ， 最 后 随意 地 在 公式 中 
赋予 每 个 变量 一 定 的 权重 ， 这 样 模型 就 完成 了 。 


在 大 部 分 领域 中 ， 模 型 确立 的 过 程 通 常 还 是 比较 严谨 的 。 比 如 说 ， 
农业 学 科 的 研究 者 会 比较 投入 土壤 、 阳 光 和 化 肥 〉 和 产 出 (收获 后 ， 
具有 特定 特征 的 农作物 的 产量 ) 。 然 后 ， 他 们 就 可 以 按照 他 们 的 目标 ， 
比如 一 定 的 成 本 、 口 感 或 者 营养 价值 等 进行 下 一 步 的 试验 和 优化 。 但 这 
并 不 是 说 农学 家 就 不 可 能 建立 数学 杀伤 性 武器 。 他 们 也 曾经 建立 过 数学 
杀伤 性 武器 (尤其 是 当 他 们 没有 考虑 到 杀 虫 刑 长 期 而 广泛 的 影响 时 〉。 
但 是 ， 因 为 他 们 的 模型 在 大 多 数 情 况 下 关注 的 是 一 个 明确 的 结果 ， 所 以 
我 们 仍然 认为 这 是 一 个 相对 理想 的 科学 实验 过 程 。 


但 是 ，《 美 国 新 闻 》 的 编辑 所 做 的 是 “教育 优秀 度 ” 排 名 ， 这 是 比 粮 
食 成 本 或 者 每 个 麦 粒 的 蝇 白质 含量 更 加 抽象 、 模 糊 的 价值 。 这 些 编辑 没 
有 直接 的 方法 来 量化 4 年 的 大 学 学 习 过 程 是 如 何 影响 象 一 个 学 生 的 ， 更 
不 用 说 数 干 万 个 学 生 了 。 他 们 不 可 能 测量 一 个 学 生 在 4 年 的 大 学 生活 中 
的 学 习 、 壹 福 、 信 心 、 友 证 等 全 部 方 和 面 。 美 国 前 总 统 林 登 : 约 骑 还 对 珊 
等 教育 的 定位 是 : “高 等 教育 是 深化 目 我 实现 、 扩 大 个 人 生产 力 和 增加 
个 人 回报 的 途径 ”>， 但 不 管 是 其 中 的 哪 一 条 都 不 适合 放 在 大 学 排名 模型 
中 。 


《美国 新 闻 》 的 编辑 只 是 挑选 了 一 些 和 评估 目标 看 似 相 关 的 变量 。 
他 们 研究 了 高 中 生 的 SAT 《学业 能 力 倾 问 测验 ) 成 绩 、 学 校 的 学 生 教师 
比 和 录取 率 。 他 们 统计 了 顺利 进入 大 二 的 新 生 占 总 数 的 百分比 和 顺利 毕 
业 的 学 生 占 总 数 的 百分比 。 他 们 计算 仍 在 世 的 已 毕业 校友 为 母校 捐 蒜 的 
人 数 占 忌 数 的 百分比 ， 依 据 是 他 们 给 母校 捐 球 很 可 能 表明 他 们 喜欢 母校 
的 教育 。 排 名 结果 中 占 3/4 权 重 的 分 数 都 来 自 一 种 算法 一 一 一 种 被 公式 
化 了 的 主观 观点 ， 这 种 算法 就 包含 以 上 那些 有 变量， 为 外 占 1/4 权 重 的 分 
数 则 来 自 全 美 各 地 的 大 学 校长 的 主观 评价 。 


《美国 新 闻 》 第 一 次 依据 数据 确定 的 大 学 排名 于 1988 年 出 炉 ， 从 表 


面 上 看 ， 排 名 结果 没有 太 大 问题 。 但 是 ， 当 这 一 排名 发 展 成 全 美 标 准 
时 ， 恶 性 循环 出 现 了 。 关 键 问题 残 是 ， 排 名 会 自行 玖 固 。 如 果 一 所 大 学 
在 《美国 新 闻 》 上 所 发 布 的 排名 中 名 次 靠 后 ， 它 的 声誉 就 会 下 降 ， 生 源 情 
况 就 会 恶化 。 优 夯 的 学 生 会 避 开 这 所 大 学 ， 优 郁 的 教授 也 一 样 。 己 毕业 
的 校友 将 减少 捐 丈 。 由 此 一 来 ， 这 所 学 校 的 排名 就 会 继续 下 跌 。 简 单 来 
说 ， 排 名 决定 了 大 学 的 命运 。 


以 前 ， 大 学 的 校 领导 有 各 种 方法 宣扬 学 校 教育 的 成 功 ， 许 多 都 是 徘 
传闻 逸事 。 例 如 ， 茶 些 教授 得 到 了 众多 学 生 的 一 致 好 评 ; 一 些 学 生 在 毕 
业 后 走 上 了 杰出 的 职业 之 路 ， 成 为 外 交 官 或 者 成 功 的 企业 家 ; 还 有 一 些 
学 生出 版 了 一 流 的 小 说 。 这 些 正面 事迹 经 由 口 口 相传 广为人知 ， 学 校 的 
声誉 也 由 此 提升 。 但 是 ， 交 卡 利 斯 特 学 院 就 比 里 德 学院 好 吗 ? 或 者 艾 奥 
瓦 大 学 就 比 伊利 诡 伊 大 学 好 吗 ? 这 很 难 资 。 不 同 的 大 学 就 像 不 同类 型 的 
音乐 或 者 不 同 的 饮食 习惯 ， 对 于 茶 所 大 学 的 评价 众说 纷 经 ， 好 坏 两 方面 
都 可 以 列 出 充分 的 理由 。 而 现在 ， 大 学 的 整体 声誉 生态 系统 被 一 组 数字 
蒙 上 了 阴影 。 


如 果 你 站 在 大 学 校长 的 角度 思考 这 件 事情 ， 你 会 发 现 大 学 排名 其 实 
古 很 糖 糙 的 。 坚 无 疑问 ， 绝 大 多 数 校长 珍惜 目 己 的 大 学 经 历 ， 因 为 从 某 
种 程度 上 来 说 ， 正 是 大 学 经 历 激 励 他 们 攀登 竺 术 阶 标 ， 成 为 一 所 大 学 的 
校长 。 但 是 现在 ， 这 些 正 处 在 事业 高 峰 期 的 校长 需要 投入 巨大 的 精力 提 
高 与 学 校 教育 优秀 度 有 关 的 15 个 考核 项 的 分 数 ， 而 这 15 个 考核 项 是 由 一 
个 二 流 杂 志 社 的 一 组 编辑 定义 的 。 他 们 就 好 像 又 回 到 了 学 生 时 代 ， 每 天 
都 在 祈求 老师 给 蜗 分 。 实 际 上 ， 他 们 正 是 挥 进 了 死板 模型 ， 即 数学 杀伤 
性 武器 的 陷阱 之 中 。 


如 果 《 美 国 新 闻 》 发 表 的 大 学 排名 只 在 小 范围 内 流行 的 话 ， 倒 也 不 
会 造成 什么 及 烦 。 但 是 ， 这 个 排名 的 影响 力 发 展 迅速 ， 其 很 快 成 为 一 个 
全 美 标准 。 教 育 界 一 下 子 紧 张 起 来 ， 迅 速 给 大 学 校长 和 学 生 都 设 定 了 严 
格 的 任务 清单 。《 美 国 新 闻 》 的 大 学 排名 模型 规模 巨大 ， 造 成 了 大 范围 


的 损害 ， 导 致 了 几乎 是 无 尽 的 恶性 循环 。 尽 管 这 种 模型 不 像 许 多 其 他 的 
模型 那样 不 透明 ， 但 它 确 实 是 一 个 数学 杀伤 性 武器 。 


一 些 大 学 的 校 领导 想 尽 一 切 办 法 提高 排名 。 贝 勒 大 学 设立 炎 人 金 激 励 
大 一 新 生 再 次 参加 SAT 考 试 ， 布 望 再 考 一 次 能 提高 他 们 的 成 绩 以 及 贝勒 
大 学 的 排名 。 有 些 名 校 ， 包 括 宾夕法尼亚 州 的 巴 殉 内 尔 大 学 和 加 利 福 尼 
亚 州 的 麦 肯 纳 学 院 ， 则 给 《美国 新 闻 》 反 馈 了 假 数据 ， 硅 大 了 其 学 校 新 
生 的 入 学 分 数 。2011 年 ， 位 于 纽约 的 爱 纳 学 院 承 认 其 学 校 教 师 几 乎 捏造 
了 所 有 的 数据 : 考试 成 绩 、 录 取 率 和 毕业 率 、 新 生 保 留 率 、 师 生 比 和 校 
友 捐 赠 额 。 但 说 言 起 效 了 ， 至 少 在 一 段 时 间 之 内 。 据 《美国 新 闻 》 佑 
算 ， 假 数据 将 爱 纳 学 院 从 东北 地 区 大 学 排名 第 50 名 提升 至 第 30 名 。 


更 多 的 校 领 导 则 试图 寻找 一 种 更 常规 的 方式 来 提高 他 们 的 学 校 排 
名 。 他 们 没有 作 兹 ， 而 是 努力 提升 学 校 在 影响 最 终 分数 的 每 一 个 变量 上 
的 表现 。 他 们 可 能 会 认为 这 是 效率 最 高 的 资源 利用 方式 。 毕 竞 ， 只 要 他 
们 努力 去 迎合 《美国 新 闻 》 的 模型 ， 得 到 更 高 的 排名 ， 他 们 就 能 筹集 到 
更 多 的 资金 ， 吸 引 来 更 优秀 的 学 生 和 教授 ， 然 后 进一步 提高 排名 。 除 此 
之 外 ， 他 们 还 有 别 的 选择 吗 ? 


罗伯特 : 英 尔 斯 从 1976 年 起 束 在 《美国 新 闻 》 杂 志 社 工作 了 ， 他 是 
这 个 大 学 排名 项 目的 组 织 者 ， 他 在 采访 中 称 进行 大 学 排名 有 利于 推动 大 
学 制定 更 有 意义 的 目标 。 如 果 他 们 能 因此 致力 于 提高 毕业 率 或 者 把 学 生 
分 成 更 小 的 班级 上 谍 以 提高 教学 效果 ， 那 就 说 明 排名 是 件 好 事情 。 他 承 
认 淋 志 社 拿 不 到 与 大 学 教育 优秀 度 最 相关 的 数据 ， 即 每 个 学 校 学 生 的 学 
习 内 容 。 但 是 ， 基 于 蔡 代 变量 建立 的 《美国 新 闻 》 大 学 排名 模型 也 足够 
反映 问题 了 。 


但 是 ， 当 你 基于 丛 代 变量 建立 模型 时 ， 钻 模型 的 漏洞 会 变 得 容易 很 
多 。 这 是 因为 蔡 代 变量 比 起 其 所 代表 的 复杂 事实 更 容易 操控 。 举 个 例 
子 ， 假 设 有 一 个 网 站 要 聘用 一 个 社交 媒体 专家 。 许 多 人 前 来 应 聘 这 个 工 
作 ， 他 们 发 送 来 自己 以 往 运 章 的 各 种 营销 活动 的 相关 信息 。 但 是 ， 这 些 


信息 需要 大 量 的 时 间 去 证 实 ， 而 据 此 评价 他 们 的 工作 表现 也 并 不 简单 。 
姬 以， 人 事 经 理 决 定 选 定 一 个 变量 一 一 重点 考虑 推 特 粉 丝 数 排名 靠 前 的 
应 聘 者 。 推 等 粉丝 数 是 社交 媒体 参与 度 的 标志 之 一 ， 没 错 吧 ? 


Ne 


这 是 一 个 很 合理 的 替代 变量 。 但 是 想象 一 下 ， 当 推 特 粉丝 数 是 获得 
该 公司 职位 的 关键 这 一 消息 遭 到 泄露 时 会 发 生 什么 ? 应 聘 者 很 快 就 会 无 
所 不 用 其 极地 增加 推 特 粉丝 。 有 人 会 花费 19.95 美 元 直接 "购买 大量 由 机 
器 操控 的 粉丝 。 因 为 人 们 外 了 招聘 系统 的 漏洞 ， 蔡 代 变量 失去 了 效力 。 


在 《美国 新 闻 》 大 学 排名 事件 中 ， 从 高 中 毕业 生 到 大 学 校友 再 到 公 
司 的 人 力 资源 部 ， 人 们 很 快 接受 了 该 排名 是 大 学 教育 质量 的 一 个 体现 。 
因此 ， 各 个 大 学 只 能 选择 配合 ， 他 们 不 得 不 努力 提高 排名 所 涉及 的 每 一 
个 考核 项 的 分 数 。 其 实 ， 许 多 学 校 最 焦虑 的 是 那 不 能 控制 的 占 排 名 结 
1L/4 权 重 的 因素 ， 即 声誉 分 数 ， 来 自 各 个 大 学 、 学 院 的 校 领导 给 出 的 问 
卷 调查 有 反馈。 


这 占据 1/4 权 重 的 部 分 ， 就 和 所 有 的 主观 观点 的 集合 一 样 ， 必 然 包 
含 看 过 时 的 偏见 和 无 知 。 位 大 排名 前 列 的 知名 学 府 往 往 也 会 得 到 一 致 好 
评 ， 因 为 人 们 熟知 这 些 学 校 。 而 对 于 还 未 被 人 熟知 、 淘 望 占据 一 遍 之 地 
的 学 校 而 言 ， 提 升 排名 则 变 得 更 难 了。 


2008 年 ， 沃 思 堡 市 的 得 克 陕 斯 基督 教 大 学 (TCU) 排名 猛 降 。 三 年 
朋 ， 该 校 的 名 次 是 97， 之 后 三 年 名 次 递 降 为 105、108 和 113。 该 校 的 校 
友和 支持 者 为 此 感到 很 愤怒 ， 校 长 维 克 多 : 博 西 尼 也 因此 陷入 烛 粮 境 
地 。“ 这 整 件 事 让 我 感到 很 诅 形 。?” 博 西 尼 对 学 校 的 校园 新 闻 网 表示 。 他 
坚 称 得 区 陕 斯 基督 教 大 学 在 每 个 指标 上 的 表现 都 在 进步 , “我 们 的 新 生 
保留 率 在 提高 ， 我 们 的 筹 款 等 所 有 方面 都 在 改善 ”。 


博 西 尼 的 申辩 有 两 个 问题 。 首 先 ，《 美 国 新 闻 》 排 名 模型 并 不 是 对 
各 个 大 学 进行 匆 立 的 判断 。 即 使 是 各 指标 分 数 均 有 所 提升 的 学 校 在 排名 
中 也 会 落后 于 其 他 分 数 提升 得 更 快 的 学 校 。 用 学 术 术 语 来 说 ，《 美 国 新 


闻 》 的 评估 模型 是 一 种 分 布 模型 。 这 导致 了 一 场 学 校 间 的 军备 竞赛 。 


为 一 个 问题 是 ， 得 克 院 斯 基督 教 大 学 无 法 控制 占 1/4 权 重 的 声誉 分 
数 。 招 生 主任 雷 绽 德 :布衣 指出 ， 声 誉 是 模型 中 权重 最 大 的 变量 ,“ 这 很 
死 座 ， 因 为 它 完全 是 主观 的 "。 新 生 招 生 主管 威 斯 : 瓦 戈 纳 则 指出 ， 为 了 
提高 声 淮 分数， 各 大 学 者 在 纷纷 为 目 己 打 广 告 。 瓦 戈 纳 说 : “我 其 至 收 
到 过 来 自 其 他 大 学 的 邮件 ， 其 内 容 是 试图 说 服 我 他 们 是 一 所 好 和 学校 。” 


尽管 如 此 ， 得 死 院 斯 基督 教 大 学 仍然 决定 着 手提 升 那 可 控 的 语 3/4 
权重 的 分 数 。 毕 竞 ， 如 果 各 项 指标 的 分 数 均 有 上 所 提升 ， 大 学 声誉 最 终 也 
会 随 之 提升 。 随 着 时 间 的 推移 ， 同 行 们 会 注意 到 它 的 进步 并 给 予 其 更 高 
的 评价 。 关 键 是 要 走 上 正确 的 轨道 。 


得 克 萨 斯 基督 教 大 学 发 起 了 一 个 2.5 亿 美元 的 筹 款 活动 。 到 2009 
年 ， 学 校 已 努 集 到 4.34 亿 美元 ， 远 远 超过 目标 额度 。 由 于 筹 蒜 额 是 排名 
的 指标 之 一 ， 仪 此 一 项 成 绩 束 提升 了 得 克 桂 斯 基督 教 大 学 的 排名 。 得 克 
辽 斯 基督 教 大 学 花费 了 其 中 的 大 部 分 资金 用 于 校园 设施 改善 ， 其 中 1 亿 
美元 用 于 兴建 中 央 商 场 和 学 生活 动 中 心 ， 努 力 让 得 殉 院 斯 基督 教 大 学 的 
校园 看 上 去 更 具 吸 引力 。 这 些 做 法 本 身 没 有 什么 不 对 ， 但 其 初衷 是 迎合 
《美国 新 闻 》 的 排名 模型 。 毕 竟 ， 申 请 的 学 生 越 多 ， 学 校 就 越 有 选择 的 
余地 。 


也 许 更 重要 的 是 ， 得 克 院 斯 基督 教 大 学 兴建 了 一 个 其 时 最 蜗 水 准 的 
体育 训练 场馆 ， 并 将 大 量 的 资源 投入 到 其 足球 项 目 之 中 。 在 接 下 来 的 几 
年 里 ， 得 克 萨 斯 基督 教 大 学 的 角 峙 足球 队 成 为 国家 强 队 。2010 年 ， 他 们 
在 玫瑰 杯 足球 赛 中 打败 了 老牌 强 队 威 斯 康 星 队 ， 取 得 了 全 类 总 冠军 。 


这 次 胜利 为 得 死 辽 斯 基督 教 大 学 带 来 了 所 谓 的 “ 弗 洛 特 尔 效 应 ”(the 
Flutie effect) 。1984 年 ， 在 一 场 极 为 精彩 的 大 学 橄榄 球 比 赛 上 ， 淫 士 顿 
大 学 队 的 四 分 卫 着 格 : 弗 洛 特 尔 在 最 后 一 秒 完 成 了 一 个 扭转 败局 的 超 长 
距 传 球 ， 打 败 了 迈阿密 大 学 队 。 弗 洛 特 尔 由 此 成 为 一 个 传奇 。 这 场 比赛 


结束 后 的 两 年 内 ， 波 士 顿 大 学 的 大 学 申请 率 上 涨 了 30%。 乔 治 城 大 学 也 
首 拥 有 带 来 过 同样 的 宣传 效 末 的 传奇 。 该 校 由 由 特 里 元 : 尤 因 市 领 的 篮 
球 队 三 次 打 进 全 美 锦标 赛 。 看 来 ， 顾 得 体育 比赛 是 吸引 学 生 申 请 茶 所 大 
学 的 关键 因 系 。 当 大 批 体 校 的 高 三 学 生 在 电视 上 观看 大 学 体育 比赛 时 ， 
球 队 实力 强劲 的 学 校对 他 们 形成 了 极 大 的 吸引 力 。 这 些 学 生 会 为 目 己 是 
该 校 的 学 生 、 里 看 写 着 该 校 校 名 的 队 服 而 感到 骄 做 。 这 些 大 学 接 到 的 入 
学 申请 因此 暴涨 。 随 厦 更 多 的 学 生 申 请 入 学 ， 招 生 处 就 可 以 提高 入 学 门 
槛 ， 以 提高 大 学 新 生 的 SAT 平 均 分 ， 而 这 有 助 于 提高 大 学 排名 。 夯 外 ， 
学 校 拒 绝 的 申请 学 生 越 多 ， 其 录取 率 就 越 低 ， 对 排名 就 越 有 利 。 


得 元 萨 斯 基督 教 大 学 的 策略 奏效 了 。 到 2013 年 ， 该 大 学 已 成 为 得 死 
院 斯 州 学 生 选择 度 排 名 第 二 的 大 学 ， 排 在 第 一 的 是 著名 的 休 斯 致 羔 斯 大 
学 。 这 一 年 ， 得 克 院 斯 基督 教 大 学 的 新 生 高 考 和 入 学 考试 平均 成 绩 均 达 
到 史上 最 高 水 平 ， 其 在 全 美的 排名 也 因此 大 幅 上 升 。2015 年 ， 该 校 全 美 
排名 76， 也 就 是 说 ， 仅 用 了 7 年 时 间 ， 该 校 就 上 升 了 37 个 名 次 。 


尽管 我 对 《美国 新 闻 》 的 大 学 排名 模型 有 异议 ， 且 该 模型 确实 是 个 
数学 杀伤 性 武器 ， 但 是 需要 指出 的 是 ， 得 克 院 斯 基督 教 大 学 的 排名 跃升 
对 其 自身 发 展 是 有 切实 帮助 的 。 毕 竟 ，《 美 国 新 闻 》 的 排名 模型 中 的 大 
多 数 变 量 在 某 种 程度 上 的 确 有 反映 了 一 所 学 校 的 总 体质 量 ， 就 像 确实 有 不 
少 节食 者 因 遵守 穴居 人 饮食 法 而 节食 成 功 了 一 样 。 问 题 不 是 出 在 《美国 
新 闻 》 排 名 模型 本 身上 ， 而 是 出 在 该 模型 的 规模 上 。 该 模型 迫使 每 个 
人 、 每 个 学 校 都 认 准 同一 个 目标 ， 这 导致 了 激烈 竞争 ， 以 及 很 多 意料 之 
外 的 有 害 后 果 。 


比如 说 ， 在 这 个 大 学 排名 项 目 局 动 之 前 ， 准 大 学 生 在 知道 自己 申请 
到 了 一 所 入 学 标准 较 低 的 所 谓 保 奔 大 学 之 后 ， 束 不 会 太 过 担心 。 如 果 学 
生 没有 进入 他 们 的 首选 大 学 ， 包 括 略 遇 于 其 实际 水 平 的 冲刺 大 学 和 与 其 
实际 水 平 相符 的 目标 大 学 ， 则 他 们 在 保底 大 学 也 可 以 接受 较 好 的 教育 ， 
并 且 有 机 会 在 一 两 年 后 转 到 一 所 他 们 的 首选 学 校 。 


但 现在 ， 保 砌 学 校 的 概念 已 经 基本 消失 了 ， 这 主要 归咎 于 《美国 新 
闻 》 的 排名 模型 。 正 如 我 们 在 得 克 蔷 斯 基督 教 大 学 的 案例 中 看 到 的 那 
样 ， 大 学 排名 有 助 于 提高 学 校 的 学 生 选 择 度 。 如 果 一 所 大 学 的 招生 办 收 
到 的 入 学 申请 泛 拷 成 灾 ， 这 婚 是 学 校 走 对 了 路 的 信号 ， 证 明 该 所 大 学 声 
党 极 佳 。 同 样 ， 如 果 一 所 大 学 拒绝 了 绝 大 部 分 的 入 学 申请 ， 它 最 终 的 新 
生 SAT 平 均 水 平 必然 会 更 高 。 和 许多 丛 代 变量 一 样 ， 这 一 指标 似乎 非常 
合理 ， 遵 循 了 市 场 的 变动 规律 。 


但 是 ， 这 个 市 场 是 可 以 操控 的 。 例 如 ， 一 所 传统 的 保底 学 校 通 过 查 
看 历史 数据 可 能 会 发 现 ， 只 有 一 小 部 分 优秀 的 申请 者 被 录取 了 ， 而 余下 
的 大 多 数 部 进入 了 他 们 的 目标 学 校 或 冲刺 学 校 。 因 此 ， 为 了 提高 自己 在 
学 生 选择 度 方面 的 评分 ， 这 所 保底 学 校 现 在 更 倾 辐 于 拒绝 那些 一 一 根据 
其 历史 数据 推导 出 的 一 一 最 有 可 能 修 更 好 的 大 学 录取 而 放弃 该 校 的 优秀 
考生 。 整 个 第 选 程序 可 以 说 是 本 末 倒 置 的 。 无 论 招生 办 公 室 的 数据 专家 
怎样 卖力 工作 ， 这 所 大 学 最 终 无 疑 仍 会 丢失 一 定量 的 本 想 选 择 该 校 的 优 
秀 学 生 。 同 时 ， 让 学 生 感 到 泪 瑶 的 是 ， 所 谓 的 保底 学 校 也 不 再 是 一 个 安 
全 牌 。 


这 个 复杂 的 过 程 对 提升 教育 效果 没有 任何 帮助 。 大 学 遭受 了 重大 损 
失 ， 顶 尖 学 生 大 量 流 失 。 事 实 上 ， 以 前 的 保底 学 校 现 在 可 能 不 得 不 设置 
助学金 才能 吸引 那些 优秀 的 学 生 。 而 这 对 那些 最 需要 助学金 的 学 生来 
说 ， 则 意味 着 其 学 宽 负 担 更 重 了 。 


现在 ， 我 们 终于 发 现 《美国 新 闻 》 大 学 排名 模型 最 大 的 缺陷 是 什么 
了 。 我 们 不 能 说 《美国 新 闻 》 的 编辑 为 评判 < 教育 优秀 度 ” 选 择 的 苦 代 变 
量 是 无 效 的 ， 但 他 们 犯 下 的 更 大 的 错误 来 自 他 们 没有 纳入 考虑 的 变量 : 
学 杂费 、 学 生 助 学 金 。 这 些 变量 被 该 排名 模型 遗漏 了 。 


这 引出 了 我 们 在 本 书 将 会 频繁 讨论 的 一 个 关键 问题 ， 建 模 者 的 目标 


是 什么 ?在 大 学 排名 这 个 案例 里 ， 你 需要 站 在 1988 年 《美国 新 闻 》 的 编 
辑 们 的 角度 来 考虑 。 当 他 们 在 建立 第 一 个 统计 模型 的 时 候 ， 他 们 怎么 知 
道 这 一 模型 是 否 有 效 ? 首先 ， 如 宁 模 型 能 反映 一 些 已 有 定论 的 大 学 排 

名 ， 这 就 表明 其 有 一 定 的 可 信 度 。 比 如 ， 如 果 哈 佛 大 学 、 斯 坦 福 大 学 、 
普林斯顿 大 学 和 耶鲁 大 学 在 大 学 排名 模型 中 位 居 前 列 ， 这 就 在 一 定 程度 
上 证 实 了 《美国 新 闻 》 编 辑 设 计 出 的 大 学 排名 模型 证 有 效 的 。 而 要 建立 
这 样 一 个 模型 ， 他 们 只 需要 去 研究 那些 一 流 高 校 ， 思 考 这 些 大 学 的 特殊 
之 处 是 什么 就 可 以 了 。 优 秀 大 学 的 共同 点 是 什么 ? 这 些 学 校 与 其 隔壁 镇 
的 保 撒 学 校 差 距 何在 ? 他 们 发 现 : 优秀 大 学 的 新 生 SAT 成 绩 都 很 高 ， 而 
且 绝 大 部 分 都 能 顺利 毕业 ;已 毕业 的 校友 都 很 有 钱 ， 会 不 断 给 学 校 捐 

球 ; 等 等 。 就 这 样 ，《 美 国 新 闻 》 的 大 学 排名 项 目 组 通过 分 析 名 牌 大 学 
的 优势 ， 建 立 了 一 个 测量 教育 优秀 度 的 评估 指标 体系 。 


现在 ， 如 果 该 项 目 组 将 教育 成 本 纳入 算法 ， 则 其 模型 输出 也 许 会 发 
生 奇 怪 的 变化 一 一 学 费 便 宜 的 大 学 很 可 能 因此 冯 入 优秀 大 学 之 列 ， 而 这 
一 结果 将 但 到 广泛 的 质疑 。 由 于 公众 可 能 会 把 《美国 新 闻 》 最 终 公布 的 
大 学 排名 看 得 特别 重要 ， 因 此 采取 保守 、 第 规 的 算法 ， 保 证 一 流 大 学 位 
于 排名 输出 结果 的 前 列 ， 是 一 种 更 安全 的 做 法 。 当 然 ， 高 成 本 也 许 正 古 
优秀 的 代价 ， 这 也 不 是 没 道理 。 


(美国 新 闻 》 的 排名 模型 把 成 本 排除 在 算法 外 ， 这 就 好 像 是 给 大 学 
校长 们 递 了 一 本 镀金 支票 德 。 后 者 要 遵循 的 唯一 指令 ， 就 是 最 大 限度 地 
提高 15 个 考核 指标 的 评分 ， 而 降低 成 本 则 不 在 其 列 。 事 实 上 ， 提 高 学 费 
反而 能 让 他 们 有 更 多 的 资源 用 于 提升 考核 项 目的 表现 。 


从 此 ， 学 费 一 路 峰 升 。 从 1985~2013 年 ， 高 等 教育 的 学 费 上 涨 了 5 倍 
以 上 ， 兰 不 多 是 通货 膨胀 率 的 4 倍 。 为 了 吸引 顶尖 的 学 生 ， 各 大 学 都 像 
得 元 院 斯 基督 教 大 学 一 样 ， 纷 纷 开 始 大 力 投 入 校园 基础 建设 ， 建 造 有 琉 
璃 墙 的 学 生 中 心 、 取 华 的 宿舍 ， 以 及 带 攀 岩 墙 和 洲 涡 浴 生 的 健 映 房 等 。 
从 表面 来 看 ， 这 对 学 生来 说 是 好 事 ， 这 些 设施 可 以 丰富 他 们 的 大 学 体验 


一 一 前 提 是 他 们 不 需要 以 助 学 贷 款 的 形式 承担 这 些 费 用 ， 傍 还 助 学 贷 球 
的 压力 可 能 会 跟随 学 生 几 十 年 的 时 间 。 不 过 我 们 不 能 把 一 切 都 归咎 于 
《美国 新 闻 》 的 大 学 排名 。 我 们 整个 社会 不 仅 认同 了 大 学 教育 是 必 不 可 
少 的 这 一 观念 ， 而 且 欣 然 接 受 了 排名 徘 前 的 学 校 的 文凭 能 帮助 学 生 快 速 
进入 特权 阶层 这 一 事实 。《 美 国 新 闻 》 的 排名 模型 以 由 此 而 生 的 鸭 惯 和 
焦虑 为 养分 成 长 为 一 个 庞然大物 。 排 名 模型 有 力 地 刺激 了 各 方 在 教育 上 
的 不 断 投 资 ， 而 应 升 的 学 费 则 被 忽视 了 。 


出 于 提升 排名 名 次 的 需要 ， 各 个 大 学 融 像 管理 投资 组 合 一 样 管理 着 
目 己 的 学 生 。 这 在 大 数据 领域 里 很 音 见 ， 小 到 广告 业 大 到 政治 领域 都 是 
如 此 。 在 校 领导 看 来 ， 每 一 个 准 大 学 生 都 代表 痢 一 组 资产 和 一 两 项 俩 
务 。 比 如 ， 一 名 高 中 生 在 体育 赛事 上 的 优秀 表现 就 被 视 为 一 种 资产 ， 但 
同时 她 的 成 绩 可 能 处 于 中 下 游 水 平 ， 后 者 就 是 她 背负 的 债务 。 她 可 能 还 
再 要 申请 助学金 ， 这 又 是 一 项 债务 。 为 了 平衡 投资 组 合 ， 他 们 应 该 发 掘 
其 他 能 自费 上 学 并 且 成 绩优 秀 的 考生 。 但 是 那些 理想 考生 即使 被 录取 了 
也 可 能 会 选择 去 其 他 更 好 的 学 校 。 这 也 是 一 个 必须 要 量化 的 风险 。 鉴 于 
整个 评 佑 体系 非常 复杂 ， 为 了 “优化 招生 ”， 教 育 咨询 产业 兴起 了 。 


教育 咨询 公司 诺 埃 尔 - 莱 维 次 (Noel-Levitz) 开发 了 一 个 被 称 为 “ 预 
告 +”(〈ForecastPlus) 的 预测 性 分 析 软 件 包 。 该 软件 包 人 允许 招生 老师 根据 
地 理 位 置 、 性 别 、 种 族 、 研 究 领域 、 学 术 地 位 及 “任何 其 他 特征 ?对 ; 准 大 
学 生 的 情况 进行 评估 。 另 一 个 名 叫 “ 定 位 学 生 ”(RightStudent) 的 咨询 机 
构 则 致力 于 收集 、 有 买卖 相 关 数 据 以 帮助 大 学 客户 找到 最 适合 录取 的 学 生 
人 选 ， 包 括 可 以 支付 全 和 额 学 费 的 学 生 ， 以 及 可 能 有 资格 获得 校外 奖学金 
的 学 生 。 就 这 个 意义 而 言 ， 学 习 障 碍 对 于 大 学 录取 可 能 反而 是 个 优势 。 


所 有 这 些 都 发 生 在 这 个 以 《美国 新 闻 》 大 学 排名 为 中 心 的 巨大 的 生 
态 系 统 里 ， 排 名 模型 实际 上 充当 了 系统 内 部 最 高 法 的 角色 。 如 果 《美国 
新 闻 》 的 编辑 重新 安排 模型 中 部 分 丛 代 变量 的 权重 ， 比 如 降低 考试 成 绩 
的 权重 ， 或 者 增加 毕业 率 的 权重 ， 则 整个 教育 生态 系统 就 要 重新 适应 新 


的 法 则 。 这 一 改变 将 波及 咨询 公司 、 高 中 的 升学 指导 部 门 ， 以 及 所 有 的 


学 生 。 


排名 目 然而 然 地 成 为 一 个 不 断 目 我 妃 回 、 目 我 发 展 的 特权 。2010 
年 ，《 美 国 新 闻 》 杂 志 俘 刊 了 。 但 是 整个 排名 产业 未 受 丝 训 影响 ， 且 继 
续 发 展 壮大 ， 排 名 延伸 到 了 医学 院 、 牙 科学 校 、 文 学 和 工学 研究 生 院 ， 
甚至 高 中 。 


随 着 排名 产业 的 发 展 ， 钼 模型 漏洞 的 手段 也 越发 丰富 。2014 年 的 
《美国 新 闻 》 全 球 大 学 排名 中 ， 沙 特 阿拉 伯 的 阿 卜 杜 勒 阿 齐 兹 国王 大 学 
(KAU) 的 数学 系 排名 第 7， 仅 次 于 哈佛 。 然 而 该 校 的 数学 系 仅 成 这 了 
两 年 ， 没 人 知道 它 是 如 何 一 下 子 跃升 至 全 球 前 10， 其 至 超过 了 剑桥 大 学 
和 麻 省 理工 学 院 的 数学 系 的 。 


乍 一 看 ， 这 似乎 是 一 种 积极 的 转变 。 也 许 麻 省 理工 和 剑桥 只 是 靠 它 
们 的 好 名 声 取得 好 名 次 的 ， 而 KAU 则 是 和 赁 实力 上 位 的 。 如 果 只 参考 学 校 
声誉 来 排名 ， 这 样 的 排名 北 转 需要 几 十 年 的 时 间 才 会 友 生 ， 而 大 数据 栋 
型 缩短 了 变化 呈现 的 时 间 。 


但 是 ， 算 法 本 映 也 有 能 被 钻 空 子 的 漏洞 。 伯 克利 大 学 的 电脑 生物 专 
家 利 奥 :由 赫 特 研究 了 这 个 问题 。 他 发 现 ，KAU 和 论文 引用 次 数 极 高 的 
很 多 数学 家 进行 了 接触 ， 并 以 7.2 万 美元 的 年 新 聘请 他 们 担当 该 校 的 客 
座 教 授 。 根 据 帕 赫 特 找到 的 招 盈 信 ， 该 合作 协议 规定 这 些 数学 家 每 年 必 
须 在 沙特 阿拉 伯 工 作 三 周 。 大 学 将 承担 他 们 的 商务 舱 机 票 ， 安 排他 们 入 
住 五 星 级 宾馆 。 可 以 想见 ， 他 们 在 沙特 阿拉 伯 的 工作 为 学 校 增加 了 价 
值 。 但 更 关键 的 是 ， 该 大 学 还 要 求 这 些 数 学 家 将 他 们 记录 在 汤 森 路 透 学 
术 引 用 网 站 上 的 通信 地 址 改 为 KAU， 而 这 正 是 《美国 新 闻 》 排 名 模型 中 
的 一 项 关键 参考 因素 。 这 意味 着 ，KAU 可 以 声明 他 们 的 众多 新 任 客座 教 
授 的 学 术 论文 和 专著 都 是 他 们 的 成 有 果 。 由 于 论文 引用 次 数 是 排名 模型 算 
法 里 的 一 个 重要 参考 数据 ，KAU 因 此 排名 疾 升 。 


中 国 湖北 省 钟祥 市 的 学 生 曾 以 高 考 成 绩 极 佳 务 有 盛名 ， 全 国 一 流 大 
学 都 有 他 们 的 吴 影 。 但 他 们 的 表现 好 过 头 了 ， 有 关 部 门 开 始 怀疑 当地 存 
在 高 考 作 浆 的 现象 。 据 英国 《 邮 报 》 的 一 个 报道 ，2012 年 ， 当 地 省 级 机 
关 发 现在 一 次 模拟 考试 中 ， 有 99 份 答案 一 模 一 样 的 试卷 。 


第 二 年 ， 钟 祥 市 的 学 生 被 要 求 在 进入 考场 前 通过 金属 探测 仪 ， 并 交 
出 手机 。 一 些 学 生 科 发 现 携 带 了 伪装 成 橡皮 探 的 小 型 信号 传递 问 。 一 进 
考场 ， 学 生 们 发 现 目 己 面 对 的 是 来 目 不 同学 区 的 54 个 考场 侦查 员 。 一 些 
侦查 员 在 考场 附近 的 一 个 旅馆 里 ， 发 现 一 群 人 正 准 备 通 过 信和 号 传递 髓 给 
考生 传输 试卷 答案 。 


这 次 作 葡 打击 行动 引发 了 各 方 的 激烈 反应 。 约 2000 名 丑 怒 的 学 生 家 
长 聚集 在 学 校门 口 抗议 。 他 们 喊 道 : “我 们 要 公平 ， 不 让 作弊 就 没 法 公 
平 。 3?? 


这 上 听 起 来 像 个 笑话 ， 但 他 们 绝对 是 认真 的 。 因 为 赌注 太 大 了 ， 择 在 
学 生 们 面前 的 只 有 两 条 路 ， 进 入 名 校 读 大 学 然后 找到 一 份 体面 的 工作 ， 
或 者 一 寿 子 竺 在 这 个 相对 落后 的 小 城市 里 。 而 且 不 管事 实 如 何 ， 他 们 认 
为 其 他 学 生 也 都 在 作 兹 ， 所 以 不 让 他 们 作 浆 就 是 不 公平 。 在 一 个 作 兹 成 
风 的 制度 下 ， 亲 守 规 定 有 反倒 成 了 不 利 条 件 。 主 斯 - 阿 姆 斯 特 表 和 他 的 队 
友 徘 着 兴奋 剂 连续 7 年 打败 了 环 法 自行 车 比赛 中 的 其 他 选手 ， 那 些 同样 
遵守 规定 的 选手 想必 对 此 感 同 吴 受 。 


在 这 种 情况 下 ， 唯 一 的 胜出 方式 束 是 牢 牢 掌握 茶 个 优势 ， 同 时 确保 
其 他 人 的 优势 不 比 你 的 更 大 。 和 集体 性 的 考试 作 浆 不 仅 在 中 国有 ， 在 美国 
也 有 。 不 管 是 高 中 招生 办 还 是 家 长 、 学 生 ， 所 有 人 都 疯狂 地 想 要 钻 大 学 
排名 模型 的 空子 。 


排名 模型 生产 的 恶性 循环 及 其 引起 的 广泛 焦虑 ， 也 导致 了 整个 升学 


辅导 教育 产业 的 医 动 发 展 。 一 个 叫 “ 名 校 录取 ”(Top Tier Admissions ) 
的 教育 公司 推出 了 一 个 为 期 4 天 的 “大 学 申请 训练 营 ” 培 训 项 目 ， 收 费 高 
达 1.6 万 美元 〈 不 包括 住宿 和 饮食 ) 。 在 这 期 间 ， 这 些 高 二 学 生 将 学 习 
如 何 写 申请 书 ， 学 习 如 何 “ 拿 下 ”面试 ， 创 建 “ 活 动 列表 ”总 结 自 己 得 过 的 
所 有 奖项 和 参加 过 的 所 有 体育 运动 、 社 团 活动 及 社区 志愿 服务 ， 因 为 这 
些 都 是 大 学 招生 办 关注 的 要 素 。 


1.6 万 美元 听 起 来 似乎 很 贵 ， 但 就 像 中国 钟 祥 市 的 家 长 一 样 ， 很 多 
美国 家 许愿 意 付 出 这 样 的 代价 ， 因 为 他 们 认为 孩子 未 来 的 成 功 和 成 就 取 
决 于 是 否 能 被 名 牌 大 学 录取 。 


教育 公司 的 专业 人 士 了 解 每 个 学 校 的 招生 模型 ， 所 以 他 们 知道 怎样 
让 一 个 准 大 学 生 被 纳入 其 目标 学 校 的 “投资 组 合 ” 之 中 。 一 位 加 州 的 企业 
家 在 教育 产业 把 市 场 分 析 法 发 挥 到 了 极致 。 他 叫 马 振 嗓 ， 是 美国 星 腾 科 
国际 教育 集团 的 创始 人 。 他 用 上 自己 开发 的 模型 评估 准 大 学 生 ， 计 算 他 们 
被 目标 院 校 录取 的 可 能 性 。 他 对 《 彭 博 商业 周刊 》 的 记者 表示 ， 假 设 一 
个 美国 高 中 生 的 平均 学 分 绩 点 (GPA) 为 3.8，SAT 成 绩 为 2000 分 ， 课 外 
活动 时 间 为 800 小 时 ， 那 么 他 被 纽约 大 学 录取 的 概率 为 20.4%， 被 南 加 州 
大 学 录取 的 概率 为 28.19%。 人 然后 ， 星 腾 科 将 提供 一 份 有 担保 的 建议 组 
合 。 如 果 这 个 学 生 接受 了 咨询 公司 的 建议 辅导 并 最 终 成 功 被 纽约 大 学 录 
取 ， 则 该 学 生 就 需 向 咨询 公司 支付 25931 美 元 ， 如 果 他 最 终 成 功 被 南 加 
州 大 学 录取 ， 则 需要 支付 18826 美 元 。 如 果 他 的 申请 被 两 个 学 校 都 拒绝 
了 ， 那 么 咨询 公司 将 不 收取 任何 费用 。 


每 所 大 学 的 招生 模型 都 全 部 或 者 至 少 一 部 分 来 源 于 《美国 新 闻 》 的 
大 学 排名 模型 ， 这 些 模型 中 的 每 一 个 都 是 一 个 小 型 的 数学 杀伤 性 武器 。 
正 是 这 些 招 生 模 型 让 学 生 和 家 长 午 陷 焦虑 ， 论 挥 大 把 的 钱 。 而 且 这 些 招 
生 模 型 都 是 不 透明 的 ， 大 多 数 的 申请 学 生 (或 者 叫 受 害 学 生 〉 都 被 蒙 在 
豆 里 。 这 就 为 像 马 振 恤 这 样 的 专业 咨询 人 士 创 造 了 巨大 的 商机 ， 通 过 培 
养 其 在 各 个 大 学 的 人 脉 以 获取 第 一 手 信息 或 者 逆 问 推导 各 个 学 校 的 招生 


模型 算法 ， 他 们 破解 了 绝 大 部 分 学 校 的 招生 模型 。 


当然 ， 主 要 受害 者 仍然 是 美国 的 大 多 数 ， 即 穷人 和 中 天 阶层 ， 他 们 
没有 那么 多 钱 可 以 花 在 谍 程 和 咨询 公司 上 。 他 们 错失 了 珍贵 的 内 部 信 
恩 。 结 果 是 ， 教 育 体系 侯 癌 于 特权 阶层 ， 偶 离 于 夯 人 和 中 产 阶 层 ， 淘 汰 
后 一 类 家 放出 身 的 绝 大 多 数学 生 ， 将 他 们 推 癌 贫穷 之 路 ， 进 一 步 加 剧 了 
社会 阶层 固化 。 


但 是 ， 即 使 是 那些 想 尽 办 法 进入 了 名 牌 大 学 的 学 生 也 并 不 是 顾家 。 
大 学 招生 制度 只 对 少数 人 而 言 是 有 利 可 图 的 ， 且 根本 没有 任何 教育 价 
值 ， 只 不 过 是 以 茶 种 新 奇 的 方式 将 一 群 18 岁 的 孩子 重新 排 厅 分 类 。 在 备 
考 阶 段 ， 和 掌握 更 多 的 篮球 技巧 或 者 在 专业 辅导 人 员 的 帮助 下 写 出 符合 目 
标 大 学 标准 的 申请 书 并 不 能 让 他 们 掌握 真正 有 意义 的 拉 能 。 更 不 用 说 很 
多 人 都 是 徘 蒙 混 过 关 的 。 所 有 这 些 学 生 ， 不 管 是 来 自 富 人 阶级 还 是 来 自 
工人 阶级 ， 都 被 培训 成 要 去 适应 一 人 台 巨 大 的 机 器 ， 一 个 被 大 规模 投入 使 
用 的 数学 杀伤 性 武器 。 严 酷 的 考验 结束 后 ， 很 多 人 得 到 的 只 是 累累 负 
贡 ， 他 们 是 这 场 极为 险恶 的 “军备 竞赛 "中 的 无 名 小 举 ， 只 能 受 人 摆布 。 


那么 ， 有 什么 解决 办 法 吗 ? 在 奥巴马 总 统 的 第 二 任期 内 ， 他 提出 了 
一 个 新 的 大 学 排名 模型 ， 比 《美国 新 闻 》 的 大 学 排名 模型 更 符合 占 全 美 
大 多 数 的 中 产 阶级 的 利益 。 他 的 次 级 目标 是 削弱 营利 性 大 学 〈 这 是 一 个 
吸 钱 祸害 ， 我 们 将 在 下 一 章 讨 论 ) 的 影响 力 。 奥 巴 马 的 想法 是 将 大 学 排 
名 系统 与 一 组 不 同 的 指标 联系 起 来 ， 这 些 指标 包括 负担 能 力 、 贫 困 学 生 
和 少数 族 帘 学 生 所 占 比例 以 及 学 生 毕 业 后 的 就 业 情 况 。 和 《美国 新 闻 》 
的 排名 模型 一 样 ， 该 模型 也 会 考虑 毕业 率 。 如 果 某 所 大 学 在 这 些 指标 上 
的 表现 低 于 最 低 标 准 ， 其 就 会 被 跑 出 每 年 价值 1.8 亿 美元 的 联邦 助 学 贷 
球 市 场 . 营 利 性 大 学 一 直 映 在 其 中 ) 。 


奥巴马 的 建 模 目标 听 起 来 很 有 价值 ， 但 古 每 一 个 排名 模型 都 有 漏洞 
可 钻 。 而 一 旦 被 外 了 空子 ， 模 型 就 会 产生 新 一 轮 的 恶性 人 循环 以 及 大 量 意 
料 之 外 的 有 害 后 果 。 


举例 来 说 ， 提 高 毕业 率 很 简单 ， 只 需 降 低 毕 业 要 求 就 可 以 了 。 许 多 
学 生 无 法 通过 数学 、 科 学 专业 读 、 外 语 这 几 门 课 的 考试 ， 那 么 放宽 这 方 
面 的 要 求 ， 这 样 更 多 的 学 生 就 能 毕业 了 。 但 是 ， 如 果 我 们 的 教育 体系 的 
目标 是 塔 养 更 多 的 科学 家 和 技术 人 员 ， 那 么 这 种 做 法 岂 不 是 很 讽刺 ? 所 
高 毕业 生 的 收入 水 平 也 很 容易 办 到 。 所 有 大 学 要 做 的 就 是 减少 文科 专 
业 ， 撤 拒 教育 系 和 社会 服务 系 ， 因 为 教师 和 社会 工作 者 挣 的 钱 没 有 工程 
师 、 化 学 家 和 计算 机 科学 家 多 一 一 虽然 前 者 对 社会 而 言 必 不 可 少 。 


降低 学 校 成 本 也 不 是 太 难 。 一 个 已 经 广泛 流行 的 方法 就 是 降低 终 吴 
教授 在 学 校 教 职 工 中 所 占 的 比例 ， 在 他 们 退休 后 聘请 成 本 较 低 的 讲师 或 
者 兼职 教授 。 对 东 些 大 学 的 茶 些 院 系 ， 这 可 能 是 有 效 的。 但 是 ， 这 是 要 
付出 代价 的 。 终 里 教授 会 带领 研究 生 做 具有 重要 意义 的 研究 ， 以 自己 的 
工作 表现 为 其 所 在 系 设 定 标准 ， 而 忙碌 的 兼职 教授 可 能 为 了 交房 租 在 三 
所 大 学 教 五 门 读 程 ， 几 乎 不 可 能 有 时 间或 者 精力 为 学 生 提 供 更 好 的 教 
育 。 还 有 一 个 办 法 是 撤 掉 一 些 不 必要 的 行政 职务 ， 但 这 种 做 法 似乎 太 罕 
见 了 。 


“在 毕业 后 9 个 月 内 就 业 的 毕业 生 ” 数 量 也 可 以 造假 。《 纽 约 时 报 》 
2011 年 的 一 份 报告 针对 法 学 院 做 了 一 项 调 僵 ， 该 报告 评估 了 各 个 大 学 的 
法 学 院 对 毕业 生 的 就 业 安置 能 力 。 调 查 显 示 ， 假 如 一 位 肩负 15 万 美元 学 
生 贷款 的 法 学 院 毕 业 生 只 找到 了 一 个 在 咖啡 店 打工 的 工作 ， 那 么 一 些 无 
民 的 法 学 院 会 把 这 个 学 生 也 计 入 就 业 人 数 。 另 一 些 学 校 更 过 分 ， 在 9 个 
月 的 期 限 即 将 截止 之 时 ， 对 于 那些 还 没 找到 工作 的 毕业 生 ， 学 校 就 雇用 
他 们 在 学 校 做 小 时 工 ， 并 将 其 计 为 融 业 。 还 有 学 校 癌 毕业 不 久 的 校友 发 
出 调查 ， 并 将 所 有 没有 回复 的 人 都 归 为 “ 束 业 ”。 


O 


或 许 ， 奥 巴 马 政府 没 能 拿 出 一 个 经 过 重新 调整 的 排名 系统 也 是 好 
事 。 大 学 校长 强烈 抵制 新 的 排名 系统 。 毕 竟 ， 他 们 多 年 来 一 直 是 照 着 符 


合 《 美 国 新 闻 》 的 排名 模型 的 方向 努力 的 。 奥 巴 马 提出 的 新 排名 模型 涉 
及 毕业 率 、 班 级 人 数 、 毕 业 生 融 业 安置 情况 和 收入 水 平等 其 他 变量 ， 春 
严格 按照 指标 标准 评估 各 大 学 ， 其 得 出 的 评分 将 严重 损害 众多 大 学 的 排 
名 和 声誉 。 坚 无 疑问 ， 他 们 相当 熟悉 这 类 模型 的 缺陷 和 其 可 能 产生 的 恶 
性 循环 。 


所 以 ， 政 府 最 终 做 出 了 了 让步。 也许 这 一 受 协 后 的 结果 比 推行 新 模型 
更 好 。 教 育 部 没有 将 大 学 重新 排名 ， 而 是 把 大 量 的 调查 数据 公布 在 网 站 
上 。 这 样 一 来 ， 学 生 就 可 以 自行 查询 自己 关心 的 指标 ， 包 括 班级 人 数 、 
毕业 率 以 及 应 届 毕 业 生 的 平均 负债 额 等 。 他 们 无 须 再 去 了 解 任何 统计 法 
或 者 变量 的 权重 。 就 像 一 个 旅游 网 站 一 样 ， 每 一 个 人 可 以 目 行 制定 个 人 
的 模型 。 想 想 看 : 透明 ， 用 户 控制 ， 个 人 化 一 一 完全 古 数 学 杀伤 性 武器 
的 对 立 面 。 


第 四 章 
数据 经 济 


掠夺 式 广告 的 霹 家 


在 我 担任 初创 广告 公司 意 同 媒体 的 数据 科学 家 期 间 ， 有 一 天 ， 一 位 
著名 的 风险 投资 人 来 公司 访问 。 他 似乎 正在 考虑 投资 我 们 公司 ， 因 此 ， 
公司 急切 地 想 要 表现 出 自己 最 好 的 一 面 ， 所 有 员工 都 被 要 求 去 听 他 讲 
话 。 


他 癌 我 们 描述 了 定 同 广 告 的 辉煌 前 景 。 人 们 在 互联 网 上 页 献 了 海量 
数据 ， 广 告 商 因此 可 以 事 无 巨细 地 了 解 他 们 ， 从 而 用 针对 每 个 用 户 量 身 
定做 的 营销 信息 锁定 客户 ， 且 和 营销 信息 会 在 合适 的 时 间 、 合 适 的 位 置 精 
准 投 放 。 举 个 例子 ， 比 萨 店 不 仅 能 知道 你 惑 住 在 店面 附近 ， 而 且 能 知道 
你 这 会 儿 正 想 要 吃 深 盘 意 大 利 香肠 双 层 奶 酷 比萨 ， 就 像 你 上 周 在 看 电视 
直播 的 达拉斯 牛仔 队 比 赛 的 中 场 休 奶 时 间 做 的 那样 。 比 酝 店 的 系统 会 发 
现 ， 行 为 模式 和 你 相似 的 人 更 有 可 能 在 中 场 休 妃 的 20 分 钟 里 点 击 领取 网 


站 上 的 打折 优惠 券 。 


我 觉得 ， 这 位 风险 投资 人 的 论点 最 薄弱 的 部 分 是 理由 。 他 认为 ， 在 
不 久 的 将 来 ， 铺 天 兹 地 的 个 性 化 广告 将 会 因为 有 效 且 及 时 而 三 受 顾客 欢 
迎 。 因 此 ， 他 们 会 想 要 更 多 。 他 发 现 ， 大 多 数 人 排斥 广告 是 因为 大 部 分 
广告 和 他 们 关系 不 大 。 而 在 未 来 ， 情 况 将 会 发 生变 化 。 在 他 的 假定 里 ， 
人 们 会 喜欢 商家 为 他 们 量 身 定做 的 广告 ， 比 如 巴哈马 群 马 的 乡间 小 屋 ， 
手工 制作 的 初 榨 橄 榄 油 ， 或 者 分 时 共享 的 私人 飞机 。 他 还 开 玩 关 说， 他 
再 也 不 用 看 到 菲尼克斯 大 学 的 广告 了 ， 这 所 大 学 是 一 家 营利 性 的 教育 工 
厂 ， 其 招收 的 大 部 分 学 生 都 来 日 挣 扎 谋生 (和 更 好 骗 ) 的 确 层 阶级 。 


我 觉得 他 提 及 菲尼克斯 大 学 的 广告 这 事 很 奇怪 。 说 来 也 怪 ， 他 看 到 
了 该 所 大 学 的 广告 ， 而 我 却 没有 ， 或 者 是 我 没有 注意 到 。 我 对 营利 性 大 
学 可 以 说 很 了 解 ， 它 们 运作 的 是 高 达 数 百 万 美元 的 交易 。 这 些 所 谓 
的 “文凭 工 三 ”通常 是 由 政府 提供 贷款 并 了 予以 担保 的 ， 但 其 颁发 的 文凭 在 
职场 中 并 没有 多 少 价 值 。 对 于 很 多 职业 而 言 ， 这 种 文 攒 并 不 比 高 中 学 历 
更 有 价值 。 


一 边 是 《美国 新 闻 》 的 大 学 排名 模型 刺激 盲人 和 中 产 阶级 学 生 及 其 
家 性 为 申请 大 学 投入 巳 资 ， 而 男 一 边 ， 营 利 性 大 学 则 把 予 尖 指向 男 一 类 
更 脆弱 的 群体 。 互 联网 为 其 提供 了 一 个 完美 的 工具 。 因 此 ， 该 行业 的 迅 
猛 发 展 与 互联 网 这 个 永远 在 线 的 大 众 交 流 平 台 的 发 明和 流行 相同 步 也 区 
不 足 为 奇 了 。 尽 管 其 仅 在 谷歌 广告 投放 这 一 项 上 残花 了 5000 多 万 美元 ， 
但 菲尼克斯 大 学 的 目标 是 穷人 ， 而 它 放 出 的 “诱饵 ”是 一 个 突破 固有 阶层 
上 升 一 步 的 机 会 。 这 个 “ 诱 钮 ”还 暗含 着 对 其 目标 的 潜在 批评 ， 即 认为 这 
些 底层 阶级 没有 付出 足够 的 努力 去 改善 自己 的 生活 。 这 个 “诱饵 "起 效 
了 ， 穷 学 生 们 上 钩 了 。 从 2004 年 到 2014 年 ， 营 利 性 大 学 的 招生 人 数 增长 
了 3 倍 ， 目 前 ， 营 利 性 大 学 的 招生 人 数 占 全 美 大 学 招生 总 人 数 的 11%。 


营利 性 大 学 的 市 场 营 销 ， 与 互联 网 早期 作为 一 种 推行 平等 和 民主 的 
已 大 力量 的 承诺 相去 甚 远 。 如 末 说 在 早期 的 网 络 时 代 ,，“ 没 人 知道 你 是 


一 只 狗 ”， 那 么 今天 的 情况 正好 相反 。 互 联网 基于 我 们 的 网 上 行为 所 透 
露出 来 的 内 在 偏好 和 选择 模式 ， 把 我 们 放 在 数 百 种 模型 中 进行 排名 、 分 
类 以 及 评分 。 这 为 合法 的 广告 营销 催 定 了 强大 的 基础 ， 但 同时 也 助长 了 
掠夺 陈 广 告 的 兴起 ， 后 者 指 精 确 找 出 有 迫切 需求 的 群体 ， 并 癌 他 们 兜售 
虚假 承诺 的 广告 。 拯 村 式 广告 以 寻找 不 平等 并 大 肆 利 用 不 平等 为 己任 ， 
其 结果 是 进一步 巩固 了 现 有 的 社会 分 层 。 整 个 社会 最 大 的 分 水 岭 束 出 现 
在 这 个 系统 的 局 家 《比如 风险 投资 人 ) 和 电 家 所 建立 的 模型 的 拒 夺 目标 
之 间 。 


在 人 们 既 有 迫切 再 求 勾 对 具体 信息 很 无 知 的 任何 地 方 ， 你 都 能 看 到 
掠夺 式 广告 。 如 果 人 们 对 他 们 的 性 生活 感到 焦虑 ， 那 么 掠夺 式 广 告 商 就 
会 癌 他 们 兜售 伟哥 或 西 力士 ， 甚 至 阴茎 延长 术 ， 如 果 人 们 缺 钱 ， 那 就 回 
他 们 兜售 高 恩 发 薪 日 贷款 :如果 有 人 发 现 自己 的 电脑 运转 缓慢 ， 那 么 这 
台电 脑 很 可 能 中 了 一 个 由 掠夺 式 广 告 携带 的 病毒 ， 其 目的 是 制造 购买 修 
理 服务 的 需求 。 我 们 看 到 ， 营 利 性 大 学 的 急速 发 展 正 是 受 助 于 扔 和 夺 式 广 
告 的 兴起 。 


掠夺 陈 广告 其 实 就 是 一 种 数学 杀伤 性 武 右 。 它 们 大 规模 聚焦 于 社会 
中 最 绝望 的 那 群 人 。 在 教育 方面 ， 它 们 承诺 通 向 成 功 的 道路 ， 但 这 条 路 
的 终点 往往 是 贫穷 的 深渊 ， 而 与 此 同时 ， 它 们 则 在 计算 如 何 从 每 一 个 准 
大 学 生 身 上 最 大 化 地 榨取 利润 。 扩 村 式 广告 造 成 了 一 个 巨大 的 恶性 循 
环 ， 导 致 它们 的 客户 债台高筑 。 而 且 ， 目 标 群 体 对 自己 是 怎样 被 欺骗 的 
知之 其 少 ， 因 为 这 些 广 告 营销 的 投放 机 制 是 不 透明 的 。 他 们 所 看 到 的 只 
是 广告 在 电脑 上 突然 出 现 ， 然 后 电话 束 打 来 了 。 受 害 者 儿 乎 无 从 了 解 他 
们 是 如 何 被 选中 的 ， 或 者 广告 商 是 如 何 能 够 对 他 们 有 那么 详尽 的 了 解 
的 。 


以 科林斯 大 学 为 例 。 直 到 3 年 前 ， 这 所 学 校 仍 是 营利 性 大 学 的 巨 
头 。 该 大 学 各 个 分 校 总 共有 80000 多 名 学 生 ， 其 中 绝 大 多 数学 生 都 接受 
了 政府 贷款 资助 。2013 年 ， 加 州 司 法 部 部 长 起 诉 该 营利 性 大 学 谎报 就 业 


率 ， 收 取 过 高 学 费 ， 在 广告 中 使 用 造假 的 军用 印章 欺骗 弱势 群体 。 该 起 
诉 书 指出 ， 该 大 学 的 一 个 分 校 针 对 律 助 专业 的 函授 本 科 录 取 学 生 收 取 高 
达 68800 美 元 的 学 费 。 (这 类 函授 学 位 的 学 费 在 全 美 大 部 分 传统 大 学 为 
不 到 1 万 美元 。) 


此 外 ， 根 据 起 诉 蔬 ， 科 林 斯 大 学 的 营销 目标 群体 是 “孤立 ”缺乏 耐 
心 “ 低 自体 ”的 人 ， 这 些 人 在 “生活 中 很 少 被 他 人 关心 *， 他 们 往往 感觉 
目 己 被 “< 困 住 ”,“ 没 有 对 未 来 的 期 许 和 人 人生 规划 ”。 起 诉 书 称 科林斯 大 学 
的 做 法 是 一 种 “非法 的 、 不 公平 的 欺诈 ”行为 。2014 年 ， 由 于 出 现 了 越 来 
越 多 的 有 关 该 校 的 恶劣 行径 的 报道 ， 奥 巴 马 政府 撤销 了 科林斯 大 学 申请 
联邦 助 学 贷 款 的 资格 ， 这 切中 了 科林斯 大 学 的 命脉 。2015 年 年 中 ， 科 林 
斯 大 学 出 售 了 其 大 部 分 的 校园 土地 ， 并 宣布 破产 。 


但 营利 性 教育 产业 仍 在 继续 发 展 。 职 业 培 训 机 构 莫 特 罗 特 学 院 
《Vatterott College) 就 是 一 个 性 质 极其 恶劣 的 案例 。2012 年 ， 参 议院 委 
员 会 在 一 份 关 于 营利 性 大 学 的 报告 中 描述 了 莫 特 罗 特 学 院 的 招生 手册 ， 
称 其 “内 容 极 为 残 奶 、 恶 毒 "。 手 册 指 导 招 生 人 员 锁 定 具有 如 下 特征 的 群 
体 : 以 社会 救济 为 生 的 帝 着 孩子 的 单 杀 妈妈 ， 怀 孕 的 妇女 ， 刚 刚 遭 过 离 
婚 ， 低 自尊 ， 从 事 低 收入 的 工作 ， 最 近 经 历 过 号 边 人 死亡 的 事件 ， 遭 受 
过 喘 体 /精神 虐待 ， 近 期 有 入 狱 经 历 ， 有 药物 成 瘾 治疗 经 历 ， 从 事 没 前 
途 的 工作 一 一 用 一 句 话 概括 ， 就 是 没有 未 来 的 人 。 


为 什么 营利 性 大 学 要 锁定 这 些 人 呢 ? 因 为 对 它们 而 言 ， 脆 弱 的 价值 
好 比 黄金 ， 一 直 都 是 如 此 。 老 式 西 部 电影 中 往往 有 一 个 巡回 庸 医 的 角 
色 。 这 个 人 会 加 着 马车 进入 城镇 ， 马 车 里 装 满 叮当 啊 的 瓶 瓶 缸 负 。 当 他 
与 一 位 老婆 婆 一 一 他 的 潜在 客户 坐 在 一 起 时 ， 他 会 依据 种 种 迹象 找 出 她 
的 弱点 。 当 她 微笑 时 ， 她 会 揪 住 路， 这 表明 她 对 她 的 坏 牙 很 敏感 。 她 不 
安 地 转动 看 手 上 的 旧 结 婚 戒 指 ， 从 她 那 肿胀 的 关节 来 看 ， 戒 指 会 一 直 卡 
在 那儿 直到 她 死 的 那 一 天 。 这 说 明 什 么 ?她 有 关 市 炎 。 因 此 ， 当 他 同 她 
推销 产品 时 ， 他 就 可 以 向 她 特别 强调 她 牙齿 的 丑陋 和 她 那 酸痛 的 手 ， 并 


器 她 承 话 可 以 让 她 恢复 美丽 的 微笑 ， 并 消除 她 关节 的 疼痛 。 在 得 到 了 这 
些 信息 之 后 ， 他 知道 在 还 没有 开口 说 话 之 时 ， 销 售 就 已 经 成 功 了 一 半 。 


掠夺 式 广 告 商 的 策略 就 类 似 于 此 ， 但 掠夺 式 广告 的 规模 更 为 庞大 ， 
其 每 天 可 以 锁定 数 百 万 的 潜在 客户 。 当 然 ， 客 户 的 无 知 是 这 场 驴 局 的 关 
键 。 营 利 性 大 学 的 许多 目标 学 生 都 是 外 国 移民 ， 这 些 人 相信 ， 私 立 大 学 
比 公 立 大 学 更 好 。 如 果 他 们 说 的 私立 大 学 是 指 哈佛 大 学 或 者 普林斯顿 大 
， 那 么 这 种 观点 是 没 错 的 。 但 是 ， 所 有 的 私立 大 学 ， 包 括 像 德 瑞 大 
、 菲 尼克 斯 大 学 这 样 的 营利 性 大 学 都 比 任何 州立 大 学 (比如 伯克利 大 
、 秘 葡 根 大 学 或 弗吉尼亚 大 学 〉 更 好 的 说 法 ， 只 有 新 来 者 才 会 相信 。 


一 旦 无 知 的 特征 被 确证 ， 招 生 人 员 接 下 来 的 主要 工作 就 是 锁定 其 中 
最 易 受 欺 骗 的 那些 ， 然 后 利用 他 们 的 私人 信息 对 他 们 展开 针对 性 的 “ 攻 
击 ”， 就 像 江湖 驴子 那样 。 这 就 需要 招生 人 员 找 到 目标 群体 的 最 痛 知 之 
处 ， 也 就 是 所 谓 的 “ 犹 点 >”， 可 以 是 低 目 章 ， 可 以 是 在 治安 极 兰 的 贫民 区 
单身 抚养 孩子 的 压力 ， 也 可 以 是 药物 成 瘾 。 很 多 人 在 谷歌 搜索 引擎 上 搜 
索 其 困惑 的 问题 或 者 在 填写 关于 大 学 申请 的 调查 问卷 时 ， 就 不 知 不 党 地 
暴露 了 日 己 的 痛 反 。 掌 握 了 这 一 关键 信息 ， 招 生 人 员 就 可 以 同 这 些 人 承 
话 ， 他 们 的 大 学 所 提供 的 高 价 教育 能 帮 他 们 解决 这 些 问题 ， 消 除 痛 
苗 。“ 我 们 只 和 得 过 且 过 、 没 有 未 来 的 人 打交道 ，” 莫 特 罗 特 学 院 在 面 问 
招生 人 员 发 放 的 培训 材料 中 这 样 解释 ,“ 他 们 做 出 是 开始 上 课 、 留 在 学 
校 还 是 干脆 辍学 的 决定 ， 更 多 的 是 基于 情绪 而 不 是 多 辑 。 对 于 过 一 天 是 
一 天 的 人 来 说 ， 痛 苗 是 他 们 最 大 的 驱动 力 。” 艾 梯 理 工学 院 的 一 个 招生 
团队 甚至 为 此 和 画 了 一 幅 宣 传 海报 ， 其 上 一 名 牙医 正在 折磨 着 他 痛 匠 的 病 
人 ， 旁 边 的 标语 则 写 看 “找到 他 们 的 痛 点 ”。 


灯 民 性 


一 个 淤 在 客户 第 一 次 点 击 一 所 营利 性 大 学 的 广告 ， 其 背后 是 一 整个 
产业 链 的 铺垫 。 例 如 ， 科 林 斯 大 学 有 一 个 30 人 的 营销 团队 ， 每 年 有 活动 
经 费 约 1.2 亿 美元 ， 他 们 会 把 大 部 分 钱 花 在 挖掘 和 追踪 240 万 个 潜在 客户 
上 ， 经 过 一 年 的 努力 工作 ， 团 队 最 终 招 到 6 万 名 新 生 ， 年 收入 高 达 6 亿 美 


元 。 这 些 大 型 草 销 团队 通过 各 种 渠道 接触 潜在 的 学 生 客户 ， 包 括 电视 广 
告 、 公 路 广告 牌 、 广 告 邮 件 以 及 谷歌 的 搜索 广告 ， 甚 至 是 前 往 学 生 所 在 
的 学 校 或 住所 直接 拜访 。 团 队 中 的 分 析 师 负责 设计 各 种 各 样 的 促销 活 
动 ， 以 获取 反馈 为 第 一 目标 。 为 了 优化 招生 途径 ， 也 为 了 提高 收入 ， 他 
们 需要 知道 他 们 投放 的 广告 信息 的 接受 者 是 谁 ， 以 及 如 果 可 能 的 话 ， 这 
些 信息 对 他 们 有 什么 影响 。 只 有 掌握 这 些 数据 ， 他 们 才能 进一步 优化 招 
生 途 径 。 


当然 ， 任 何 优化 方案 的 关键 都 是 确定 一 个 目标 。 对 于 像 菲 尼克 斯 大 
学 这 样 的 文 任 工厂， 我 认为 可 以 肯定 的 是 ， 它 们 的 目标 是 尽量 多 地 招收 
有 资格 申请 政府 助 学 贷 款 的 学 生 。 为 了 达成 目标 ， 团 队 中 的 数据 科学 家 
必须 弄 清楚 如 何 才能 更 好 地 利用 他 们 的 各 种 营销 渠道 ， 使 得 他 们 花 出 去 
每 一 分 钱 都 能 产生 最 大 的 效益 。 


数据 科学 家 首先 使 用 贝 叶 斯 方法 优化 营销 渠道 ， 这 种 方法 从 统计 学 
的 角度 来 看 非常 接近 普通 债券 。 贝 叶 斯 分 析 的 要 点 是 根据 变量 对 期 望 络 
打 的 贡献 程度 对 变量 进行 排序 。 分 析 师 会 根据 每 一 美元 投入 所 产生 的 收 
葵 来 评估 搜索 广告 、 电 视 广 告 、 广 告 牌 和 其 他 广告 形式 的 宣传 效率 。 在 
评估 结果 中 每 种 广告 形式 都 有 一 个 对 应 的 体现 其 对 收益 的 贡献 程度 的 得 
分 〈 以 概率 表示 ) ， 这 个 概率 将 被 用 于 调整 下 一 次 广告 投放 中 该 广告 形 
式 的 权重 。 


这 个 评估 过 程 很 复 人 如， 因为 各 种 形式 的 推送 广告 会 相互 有 影响， 而且 
其 中 的 大 部 分 影响 都 是 无 法 测量 的 。 例 如 ， 公 共 汽 车 广告 能 提高 一 个 洪 
在 客户 拨打 招生 热线 的 概率 吗 ? 很 难说 。 在 线 广告 的 效果 追踪 起 来 更 容 
易 ， 而 且 商 家 可 以 用 在 线 广 告 收集 每 个 潜在 客户 的 关键 细节 信息 ， 比 如 
他 们 的 住址 以 及 他 们 浏览 过 的 所 有 网 页 。 


这 就 是 为 什么 营利 性 大 学 的 大 部 分 广告 资金 都 流 回 了 谷歌 和 脸 书 。 
告 商 可 以 在 每 个 平台 上 根据 各 种 细节 信息 筛选 目标 人 群 。 例 如 ， 页 德 
阿 由 图 新 电影 的 宣传 人 员 可 能 会 把 目标 观众 定位 在 50 个 证 人 街区 中 的 


18~28 岁 的 男性 ， 锁 定 其 中 在 脸 书 上 点 击 过 阿 由 图 热门 电影 《生活 残 

骨 》 相 关 页 面 链接 的 人 ， 在 推 基 上 提 到 过 页 德 或 者 其 朋友 提 到 过 页 德 的 
人 ， 针 对 这 些 人 投放 电影 广告 。 营 利 性 大 学 的 目标 人 群 则 与 之 相反 ， 其 
更 倾向 于 锁定 贫困 地 区 的 人 ， 尤 其 关注 那些 点 击 了 发 薪 日 贷款 广告 或 者 
关注 创伤 后 应 激 障 碍 问题 的 人 。〔 退 伍 军 人 是 营利 性 大 学 最 主要 的 生 

源 ， 茶 种 程度 上 是 因为 他 们 更 容易 得 到 资助 。) 


营利 性 大 学 会 设计 一 系列 互相 竞争 的 广告 ， 考 察 哪 种 广告 设计 能 带 
来 最 多 的 潜在 客户 。 这 是 直 邮 和 营销 从 业 人 员 几 十 年 来 一 直 使 用 的 所 谓 
A/B 测 试 法 的 现代 版 本 。 下 邮 营 销 人 员 会 发送 大 量 的 广告 信息 ， 评 估 受 
众 对 不 同 广告 的 不 同 反 应 ， 并 据 此 调整 广告 设计 。 每 当 你 又 一 次 在 邮箱 
里 发 现 办 理 信用 卡 的 广告 邮件 时 ， 你 就 是 在 参加 一 次 A/B 测 试 。 如 果 你 
看 都 不 看 束 直 接 把 邮件 扔 挥 ， 你 就 给 广告 两 提供 了 一 个 有 价值 的 数据 : 
这 条 广告 对 你 没有 价值 。 于 是 下 一 次 ， 他 们 就 会 尝试 一 种 稍微 不 同 的 方 
法 再 次 发 送 邮件 。 这 种 做 法 似乎 是 徒 务 的 ， 因 为 那么 多 的 广告 邮件 最 终 
都 被 扔 进 了 垃圾 箱 。 但 对 于 很 多 直 邮 和 营销 人 员 来 说 ， 不 管 他 们 是 通过 网 
页 广告 形式 还 是 邮件 形式 投放 广告 ， 能 得 到 1% 的 回应 率 就 已 经 是 成 功 
了 。 毕 竟 ， 他 们 掌握 的 数据 是 海量 的 。 美 国 总 人 口 的 1% 就 已 经 是 300 多 
DT 


这 些 营 销 活 动 一 经 迁 移 到 互联 网 ， 商 家 对 客户 的 了 解 就 立即 得 到 了 
加 速 。 互 联网 为 广告 商 提 供 了 有 史 以 来 规模 最 大 的 消费 者 研究 及 客户 开 
发 实验 室 。 网 络 广 告 在 投放 后 的 几 秒 之 内 就 会 得 到 反馈 。， 比 邮件 快 多 
了 。 在 几 小 时 《而 不 是 几 个 月 ) 之 内 ， 网 络 广告 商 就 能 够 确定 最 有 效 的 
投放 方式 ， 以 极 快 的 速度 接近 整个 广告 业 的 理想 目标 : 让 广告 在 对 的 时 
间 出 现在 潜在 客户 眼前 ， 以 精准 的 信息 触发 顾客 的 消费 决定 ， 从 而 成 功 
地 捕获 又 一 个 付费 客户 。 这 种 “投放 一 微调 ? 式 的 广告 营销 活动 永远 不 会 
停止。 


随 痢 时 间 推 移 和 技术 进步 ， 基 于 大 数据 建立 的 模型 开始 能 够 自行 得 


先天 于 我 们 的 数据 ， 从 中 找到 我 们 的 习惯 、 意 愿 、 忧 虑 和 淘 望 。 随 着 人 
工 智 能 的 机 器 学 习 能 力 快 速成 长 ， 计 算 机 只 需要 被 赋予 几 条 最 基本 的 指 
令 就 可 以 最 大 限度 地 挖掘 数据 。 算 法 能 自行 发 现 模式 ， 然 后 根据 时 间 变 
量 将 它们 和 茶 个 结果 联系 起 来 。 从 茶 种 意义 上 来 次 ， 计 算 机 的 确 是 在 学 
a 


比 起 人 脑 学 习 ， 机 幽 学习 的 效率 并 不 高 。 一 个 孩子 不 小 心 碰 到 了 炉 
子 ， 感 到 疼痛 ， 从 这 以 后 ， 她 就 会 知道 热 金 属 和 她 快速 收回 手 这 一 动作 
之 间 的 关系 。 她 还 学 会 了 一 个 词 : 次 。 相 反 ， 机 絮 学 习 程序 需要 大 量 的 
数据 点 才能 创建 其 因果 统计 模型 。 但 是 现在 ， 开 天 尽 地 第 一 次 ， 海 量 数 
据 变 得 很 容易 获得 ， 同 时 拥有 强大 数据 处 理 能 力 的 计算 机 也 被 发 明 出 来 
了 。 对 于 很 多 工作 来 说 ， 机 器 学 习 比 起 受 规则 约束 的 传统 程序 更 灵活 、 
更 精密 。 


比如 ， 语 言 学 家 从 20 世 纪 60 年 代 到 21 世 纪 初 ， 一 直 在 笃 试 着 教 计算 
机 学 会 阅读 。 在 此 期 间 ， 他 们 的 主要 工作 是 对 词义 和 语法 规则 进行 编 
码 。 但 是 ， 每 个 初学 外 语 的 学 生 都 能 很 快 发 现 ， 语 言 中 存在 大 量 的 例 
外 ， 我 们 有 倡 语 和 讽刺 ， 而 且 有 些 词 的 意思 会 随 独 时 间 和 地 理 位 置 的 变 
化 而 改变 。 复 杂 的 语言 是 编程 者 的 噩梦 。 语 言 编 码 在 当时 似乎 坚 无 成 功 
的 希望 。 


但 是 ， 由 于 互联 网 的 及 明 ， 世 界 各 地 的 人 们 在 生活 、 工 作 、 购 物 和 
友谊 等 方面 创造 了 海量 新 词 。 我 们 无 意 间 为 目 然 语 句 2 机 器 建立 了 有 史 
以 来 最 大 的 训练 语料库 。 当 我 们 从 在 纸 上 书 写 语 言 转 癌 在 电子 邮件 和 社 
交 网 络 中 殴打 字母 后 ， 机 器 得 到 了 学 习 目 然 语 言 的 途径 ， 其 得 以 将 一 种 
语言 与 其 他 语言 进行 比较 ， 收 集 各 类 语 境 信 息 。 机 需 学 习 的 速度 快 得 惊 
人 。2011 年 ， 大 多 数 科 技 公司 还 尚未 看 到 苹果 公司 开发 的 可 以 识别 目 然 
语言 的 “个 人 助手 "Siri 的 潜力 。 当 时 ，Siri 只 精通 茶 些 领域 的 词汇 ， 而 且 
会 犯 极为 可 笑 的 错误 。 我 认识 的 大 多 数 人 在 当时 都 沉 得 它 可 以 说 是 坚 
用 处 。 但 现在 我 经 和 常 听 到 人 们 和 他 们 的 手机 “交谈 *"， 询 问 天 气 预 报 、 体 


育 比赛 成 绩 、 目 的 地 的 方位 。2008~2015 年 ， 大 概 就 在 这 段 时 间 里 ， 算 
法 的 语言 能 力 从 幼儿 园 水 平 提高 到 了 中 学 生 水 平 ， 其 中 一 部 分 应 用 程序 
的 语言 能 力 进 步 得 还 要 更 快 。 


目 然 语 言 识别 算法 的 进步 为 广告 商 创造 了 丰富 的 可 能 性 。 现 在 ， 程 
序 能 “知道 ”一 个 词 的 意思 ， 或 者 至 少 “ 知 道 " 可 以 把 这 个 词 与 哪些 行为 和 
结 采 联系 起 来 了 。 受 助 于 此 ， 广 告 商 得 以 探索 人 的 更 深层 次 的 行为 模 
式 。 一 个 广告 程序 仍 可 以 先 从 对 人 口 和 地 理 信息 的 筛选 开始 ， 但 在 几 周 
或 者 几 个 月 的 时 间 里 ， 这 个 广告 程序 就 会 开始 学 习 目 标 人 群 的 行为 模 
式 ， 对 他 们 的 下 一 步行 动 做 出 预测 。 广 告 程 序 会 逐步 地 对 目标 人 和 群 有 越 
来 越 深 刻 的 理解 。 如 果 这 和 古 个 扩 夺 式 的 广告 程序 ， 筷 束 会 评估 目标 人 群 
的 缺点 和 弱点 ， 并 找到 最 有 效 的 途径 榨取 他 们 的 价值 。 


除了 最 前 治 的 计算 机 科学 ， 扰 于 陈 广告 商 还 着 项 与 中 间 商 合作 ， 后 
者 使 用 更 原始 的 方法 挖掘 潜在 客户 。2010 年 ， 一 条 引 人 注 目的 广告 便 使 
用 了 一 张 奥 巴 马 总 统 的 照片 ,广告 词 为 : “奥巴马 呼吁 妈妈 们 回 到 学 
校 : 完成 你 的 学 位 一 一 政府 资助 更 仿 爱 有 文 赁 的 人 。” 这 则 广告 暗示 ， 
总 统 俭 普 了 一 项 旨 在 让 母 杀 重 返 校园 的 新 法 案 。 这 显然 是 一 个 谋 言 。 但 
如 果 人 们 受到 总 统 照片 的 吸引 点 击 了 广告 ， 这 条 广告 就 达到 了 目的 。 


此 类 误导 性 的 广告 标题 ， 是 一 整个 及 脏 行 业 的 劳动 成 末 。 根 据 独 立 
组 织 ProPublica 的 调查 ， 当 一 个 消费 者 点 击 了 这 个 广告 之 后 ， 她 会 被 问 
及 几 个 问题 ， 包 括 她 的 年 龄 和 电话 号 码 ， 然 后 一 所 营利 性 大 学 的 招生 人 
员 束 会 立即 联系 她 。 给 她 打 电 话 的 人 并 不 会 给 她 提供 更 多 关于 奥 巴 号 总 
统 新 法 案 的 信息 一 一 因为 这 项 法 案 本 就 是 无 稽 之 谈 。 相 反 ， 他 们 会 问 她 
推销 帮 她 借 钱 上 大 学 的 服务 。 


这 种 利用 互联 网 蜂 选 目标 人 和 群 的 程序 被 称 为 潜在 客户 开发 程序 。 
它 的 目标 是 列 出 一 份 潜在 客户 的 清单 ， 中 间 丙 会 将 其 出 售 给 相应 的 丙 
家 ， 在 上 述 案例 中 就 是 卖 给 营利 性 大 学 。 根 据 ProPublica 的 报告 ， 营 利 
性 大 学 20%~30% 的 广告 预算 都 用 于 潜在 客户 开发 程序 。 大 学 每 招 到 一 


个 学 生 ， 束 会 文 付 给 开发 者 150 美 元 的 中 介 费 用 。 


据 公共 政 集 研究 员 大 卫 : 霍 尔 柏 林 透 露 ， 位 于 美国 盐湖 城 的 潜在 客 
户 开发 公司 中 子 互动 (Neutron Interactive) 会 在 Monster.com 等 招聘 网 站 
上 发 布 虚 假 职 位 ， 还 会 发 布 一 些 承 详 帮 助人 们 获得 食品 券 和 医疗 补助 的 
广告 。 和 营销 人 员 使 用 了 同样 的 优化 方法 ， 即 推出 大 量 不 同形 式 的 广告 ， 
衡量 这 些 广告 对 每 个 人 的 有 效 性 。 


这 些 广告 的 目的 是 诱导 那些 急于 找 工作 的 人 提供 他 们 的 手机 号 人 码 。 
在 得 到 电话 号 码 并 与 他 们 取得 联系 之 后 ， 大 约 有 59% 的 人 会 对 大 学 谍 程 
产生 兴趣 。 尺 管 这 个 概率 很 低 ， 但 这 些 人 是 珍贵 的 潜在 客户 。 营 利 性 大 
学 要 为 每 个 名 字 文 付 蜗 达 85 美 元 的 费用 ， 而 它们 会 干 方 百 计 地 确保 这 笔 
投资 换 来 丰厚 的 回报 。 据 美国 政府 问 贡 局 的 一 份 报告 ， 在 注册 大 学 网 站 
的 5 分 钟 之 内 ， 潜 在 的 学 生 和 客户 就 会 接 到 招生 电话 ， 注 册 后 的 一 个 月 
内 ， 每 个 潜在 的 学 生 客户 平均 会 接 到 180 多 个 招生 电话 。 


当然 ， 营 利 性 大 学 也 有 开发 潜在 客户 的 独特 方式 。 它 们 最 得 力 的 工 
具 之 一 是 美国 大 学 理事 会 网 站 ， 许 多 学 生 在 这 个 网 站 上 注册 报名 SAT 考 
试 ， 研 究 人 生 的 下 一 步 要 怎么 走 。 布 鲁 克 林 的 一 所 公立 学 校 ， 女 子 数学 
科学 城市 学 院 (Urban Assembly Institute of Math and Science for Young 
Women) 的 入 学 顾问 号 拉 : 塔 元 表示 ， 贫 困 学 生 在 搜索 引擎 中 看 到 的 关 
于 大 学 申请 的 搜索 结果 将 引导 他 们 申请 营利 性 大 学 。 一 旦 有 和 学生 在 填写 
菏 个 网 络 调 碍 问卷 时 表示 她 需要 助学金 ， 营 利 性 大 学 的 网 站 就 会 出 现在 
搜索 结果 中 匹配 学 校 列表 的 前 列 。 


营利 性 大 学 也 提供 一 些 免费 的 服务 ， 用 以 换取 与 学 生 面 对 面 区 谈 的 
时 间 。 卡 西 : 麦 格 西 斯 也 是 一 名 入 学 顾问 ， 他 告诉 我 ， 这 些 大 学 会 提供 
免费 的 培训 指导 学 生 们 写 简历 。 这 些 培训 确实 对 学 生 有 益 。 但 是 ， 其 中 
那些 提供 了 联系 方式 的 贫穷 学 生 在 培训 结束 后 就 会 成 为 大 学 的 追踪 目 
标 。 和 营利 性 大 学 不 会 去 打扰 主人 学 生 ， 因 为 这 些 学 生 和 他 们 的 父母 有 很 
强 的 鉴别 能 


以 各 种 形式 招收 学 生 是 营利 性 大 学 的 核心 业务 ， 在 大 多 数 情况 下 ， 
它们 在 这 方面 的 资金 投入 要 比 在 教育 上 的 投入 多 得 多 。 参 议院 对 30 所 营 
利 性 大 学 所 做 的 一 项 调查 发 现 ， 从 人 数 比 例 来 讲 ， 每 48 个 学 生 就 对 应 一 
个 招生 人 员 。 菲 尼克 斯 大 学 的 母 公司 太阳 神 教育 集团 ， 其 2010 年 在 市 场 
营销 上 的 投入 超过 10 亿 美元 ， 这 些 钱 几 乎 都 用 在 了 招生 上 。 花 在 每 个 学 
生 身 上 的 平均 营销 费用 为 2225 美 元 ， 而 平均 教育 费用 则 仅 有 892 美 元 。 
相 比 较 而 言 ， 俄 勒 冈 州 的 波 特 兰 社区 大 学 对 于 每 个 学 生 的 教育 投入 平均 
为 5953 美 元 ， 而 平 摊 在 每 个 学 生 身 上 的 营销 费用 为 185 美 元 ， 仅 占 其 预 
算 的 1.2%。 


数学 ， 以 复杂 模型 的 形式 助长 了 整个 掠夺 式 广 告 产 业 的 发 展 ， 引 导 
潜在 的 学 生 客 户 申 请 这 些 营 利 性 大 学 。 但 当 招生 人 员 开 始 不 断 地 打 电 话 
给 这 些 学 生 的 时 候 ， 我 们 便 遗 未 了 和 幕后 的 数学 模型 。 招 生 人 员 承 话 合 理 
的 学 费 、 光 明 的 职业 前 景 以 及 突破 阶层 的 机 会 ， 这 些 说 群 与 那些 灵 上 丹 妙 
药 、 脱 友 治 疗 和 能 减少 腰围 的 振动 带 等 广告 没有 什么 不 同 ， 不 是 什么 新 
鲜 招数 。 


然而 ， 数 学 杀伤 性 武器 的 典型 特征 之 一 就 是 它 会 危害 很 多 人 的 生 
活 。 而 这 些 受 助 于 数学 模型 的 拒 夺 式 广告 的 危害 直到 学 生 们 为 了 缴纳 学 
费 申请 大 额 贷款 时 才 会 显现 。 


教育 产业 中 ， 一 个 极为 重要 的 参数 是 1965 年 颁布 的 高 等 教育 法 采 中 
的 90/10 法 规 。 该 法 规 规定 ， 学 生 申 请 的 联邦 助 学 贫 款 不 能 超过 学 费 的 
90%。 政 府 认 为 ， 只 要 学 生 为 上 大 学 有 所 文 出 ， 他 们 就 会 更 认真 地 学 
。 但 是 营利 性 大 学 很 快 找到 了 和 钼 空子 的 方法 。 他 们 给 予 学 生 的 “ 优 
"政策 是 ， 如 果 学 生 可 以 依靠 家 许 储 蓄 或 借助 银行 贷款 凌 到 几 干 美 
， 那 么 营利 性 大 学 就 可 以 将 他 们 的 贷 称 额度 提高 到 政府 贷款 额度 的 9 
倍 。 这 一 政策 让 每 个 学 生 都 能 为 学 校 带 来 极 大 的 回报 。 


lL 遍 刘 


对 许多 学 生来 说 ， 这 项 贷款 听 起 来 就 像 是 免费 送 钱 给 他 们 ， 而 学 校 
则 对 这 种 误解 乐 见 其 成 。 但 这 并 不 是 免费 的 钱 ， 而 是 债务 ， 很 多 学 生 很 
快 就 发 现 自己 陷入 巨额 债务 当中 。 破 产 的 科林斯 大 学 的 学 生 的 未 偿还 债 
务 总 计 达 35 亿 美元 。 这 些 钱 几乎 都 来 目 纳 税 人 ， 而 他 们 永远 不 会 得 到 修 


还 。 


些 学 生 毫 不 犹豫 地 选择 了 营利 性 大 学 ， 并 且 在 那里 学 到 了 对 他 们 
而 言 足 够 的 知识 和 专业 技能 。 但 是 ， 他 们 的 职场 青睐 度 真 的 会 比 学 费 低 
得 多 的 社区 大 学 的 毕业 生 更 好 吗 ? 2014 年 ， 美 国 研究 协会 的 调查 人 员 出 
于 研究 目的 制作 了 近 9000 份 虚拟 简历 。 这 些 虚构 的 求职 者 中 ， 一 些 人 持 
有 营利 性 大 学 的 学 位 ， 还 有 些 则 是 从 社区 大 学 那里 获得 了 类 似 的 文凭， 
而 男 外 1/3 的 人 则 根本 没有 接受 过 大 学 教育 。 研 究 人 员 把 这 些 简 历 投 到 7 
个 大 城市 的 招聘 市 场 ， 然 后 统计 了 不 同类 型 的 简历 的 回应 率 。 他 们 发 
现 ， 营 利 性 大 学 的 文 任 在 职场 中 的 价值 要 低 于 社区 大 学 的 文 插 ， 和 口中 
文 任 相差 无 几 。 然 而 ， 这 些 大 学 的 平均 学 费 要 比 一 流 公 立 大 学 还 高 出 
20%。 


这 一 数学 杀伤 性 武器 造成 的 恶性 循环 并 不 复杂 。 美 国 最 贫困 的 40% 
的 人 口 深 处 绝望 。 许 多 工业 岗位 消失 了 ， 要 么 被 新 技术 取代 ， 要 么 被 转 
往 海外 。 工 会 已 经 失去 了 影响 力 。20% 的 人 口 控制 着 全 美 89% 的 财富 ， 
而 位 于 社会 确 层 的 40% 的 人 口 几乎 一 无 所 有 。 他 们 的 资产 是 负 的 : 在 这 
个 庞大 的 、 在 温饱 线 上 知 知 挣扎 的 下 层 社 会 ， 普 通 家 庭 的 诡 负 债 为 
14800 美 元 ， 其 中 大 部 分 欠 球 来 自 利 紊 过 高 的 信用 卡 账户 。 这 些 人 真正 
需要 的 是 钱 。 而 他 们 一 直 被 灌输 这 样 的 理念 ， 即 能 否 赚 钱 的 关键 取决 于 
接受 教育 的 水 平 。 


营利 性 大 学 使 用 的 数学 杀伤 性 武器 精准 度 极 蜗 ， 直 指 最 为 弱势 的 群 
体 。 它 们 给 弱势 群体 提供 了 一 个 接受 教育 的 机 会 ， 并 回 他 们 承 话 了 一 个 
美好 的 未 来 、 一 个 诱 人 的 突破 固有 阶层 的 机 会 ， 而 结果 是 这 些 贫困 家 星 
的 学 生 因 此 背负 了 更 多 的 债务 。 和 它们 利用 贫困 家 隆 的 迫切 需求 ， 利 用 他 


们 的 无 知 和 殷切 希望 榨取 利润 ， 并 且 是 大 规模 地 榨取 。 这 些 贫 穷 的 学 生 
因此 变 得 无 望 、 绝 望 ， 怀 疑 教 育 的 价值 ， 这 一 切 又 进一步 加 剧 了 类 国 社 


会 的 贫 富 差距 。 


我 想 指 出 的 是 ， 这 些 文凭 工厂 是 从 * 贫 ”和 * 富 ”两 个 方向 上 塑造 并 加 
剧 了 社会 不 公 的 。 成 功 的 营利 性 大 学 的 校长 每 年 能 赚 几 百 万 美元 。 例 
如 ， 美 国 菲 尼克 斯 大 学 的 母 公司 阿波 罗 教 育 集团 的 首席 执行 官 格雷 戈 里 
`W. 卡 培 里 在 2011 年 的 薪酬 就 高 达 2510 万 美元 。 在 公立 大 学 里 ， 只 有 足 
球 教练 和 篮球 教练 才 有 可 能 拿 到 这 么 高 的 薪酬 。 


不 幸 的 是 ， 营 利 性 大 学 远 非 唯一 利用 掠夺 式 广 告 赚 取 巨额 利润 的 机 
构 ， 类 似 的 机 构 和 行业 还 有 很 多 。 只 需 想 一 下 人 们 的 痛 点 会 出 现在 哪 
里 ， 你 就 会 在 相应 的 领域 发 现 广告 商 在 大 肆 使 用 掠夺 式 模型 。 最 大 的 丙 
机 之 一 就 是 贷款 。 每 个 人 都 需要 钱 ， 但 有 些 人 的 需求 比 其 他 人 更 迫切 。 
这 些 人 不 难 找到 ， 他 们 很 有 可 能 居住 在 贫困 地 区 。 站 在 拯 夺 式 广告 商 的 
角度 ， 穷 人 在 搜索 引擎 上 的 查询 行为 和 点 击 过 的 优惠 券 ， 实 际 上 束 是 在 
大 声 呼 叫 广 告 商 来 注意 上 自己。 


和 和 营利 性 大 学 一 样 ， 发 薪 日 贷款 行业 也 在 操纵 着 数学 杀伤 性 武器 。 
虽然 其 中 一 些 操纵 者 是 合法 的 正规 公司 ， 但 这 个 行业 在 本 质 上 融 是 扩 夺 
性 的 : 通过 设置 品 得 离 详 的 利率 一 一 平均 利 京 电 达 574% 一 一 赚 取 其 
利 。 发 薪 日 贷款 的 还 款额 平均 为 借款 额 的 8 倍 ， 从 这 一 指标 衡量 ， 其 更 
像 是 长 期 贷款 。 发 薪 日 贷 球 行业 得 到 大 批 数 据 代理 商 和 潜在 顾客 开发 商 
的 大 力 文 持 ， 这 些 人 中 的 很 多 人 都 可 以 被 称 为 “诈骗 艺术 家 ”。 他 们 设计 
并 发 布 的 广告 会 突然 出 现在 你 的 电脑 屏幕 和 手机 屏幕 上 ， 以 提供 方便 、 
快捷 的 获取 现金 的 机 会 吸引 你 点 击 。 潜 在 客户 在 点 击 后 填写 的 申请 表 中 
往往 会 写 下 其 银行 账户 信息 ， 这 让 他 们 主动 成 为 欺骗 和 信息 滥用 的 受害 
者 。 


2015 年 ， 美 国联 邦 贸易 委员 会 指控 两 家 数据 代理 商 非 法 销售 50 多 万 
名 消费 者 的 贷款 申请 信息 。 根 据 起 诉 书 ， 这 些 公 司 ， 包括 位 于 佛罗里达 
州 坦 帕 市 的 红 杉 资本 (Sequoia One of Tampa) 和 克利 尔 沃 特 市 的 X 世 代 
营销 集团 (Gen X Marketing Group) ， 锅 取 客 户 贷款 申请 中 的 电话 号 
码 、 雇 主 信息 、 社 会 保险 号 和 银行 账户 信息 ， 然 后 以 每 条 信息 约 50 美 分 
的 价格 出 售 。 据 监管 机 构 统 计 ， 购 买 这 些 客户 信息 的 公司 至 少 给 这 些 客 
户 造 成 了 总 计 710 万 美元 的 损失 。 许 多 受害 者 还 因 账 户 被 清空 或 无 效 文 
票 而 被 银行 收取 了 各 项 手续 费 。 


如 果 你 想 要 知道 客户 的 具体 损失 数额 ， 我 可 以 告诉 你 ， 数 额 低 得 可 
怜 。710 万 美元 的 损失 分 摊 到 50 万 个 账户 上 ， 每 个 账户 平均 仅 损 失 了 14 
美元 ， 但 他 们 被 盗 取 的 钱 很 可 能 是 这 些 贫困 家 庭 的 银行 账户 里 的 最 后 50 
美元 或 100 美 元 。 


现在 ， 监 管 机 构 正 在 推动 个 人 信息 数据 市 场 的 立法 ， 个 人 信息 数据 
是 所 有 数学 杀伤 性 武器 的 关键 参数 。 到 目前 为 止 ， 政 府 已 发 布 了 一 些 联 
邦 法 律 则 在 对 个 人 医疗 和 信用 信息 数据 进行 保护 ， 如 《公平 信用 报告 
法 》 和 《医疗 保险 可 携 性 和 责任 法 案 》 (HIPAA) 。 也 许 ， 我 们 可 以 期 
待 联邦 政府 在 深 挖潜 在 客户 开发 商 的 种 种 恶劣 行径 之 后 ， 能 推动 更 多 的 
个 人 信息 数据 方面 的 立法 。 


然而 ， 我 们 将 在 下 一 章 中 看 到 ， 一 些 最 高 效 ， 同 时 也 是 最 恶劣 的 数 
学 杀伤 性 武器 能 经 过 法 律 和 监管 。 它 们 研究 有 关 我 们 的 一 切 一 一 从 我 们 
生活 的 社区 到 脸 书 朋友 圈 一 一 以 预测 我 们 的 行为 ， 甚 全 压缩 我 们 的 生活 


空间 。 


第 五 章 
效率 权衡 与 馆 辑 漏 锌 


大 数据 时 代 的 正义 


后 工业 时 代 ， 宾 夕 法 尼 亚 州 的 小 城 雷 丁 经 历 了 一 段 艰难 的 时 期 。 雷 
本 坐落 于 费城 以 西 50 英 里 的 绿色 山 丘 上 ， 是 靠 铁 路 、 钢 铁 、 煤 灵 和 纺织 
业 发 展 起 来 的 。 但 最 近 几 十 年 ， 随 着 这 些 行业 的 急剧 获 缠 ， 雷 丁 城 也 走 
问 吉 落 。 到 2011 年 ， 该 地 区 成 为 全 美 贫困 率 最 高 的 地 区 ， 贫 困 率 高 达 
41.3%。 不 过 第 二 年 ， 其 倒数 第 一 的 名 次 就 被 底特律 抢 走 了 ) 。 在 
2008 年 的 经 谤 危机 之 后 ， 经 济 衰 退 重 创 了 雷 丁 的 经 济 ， 税 收 收 入 的 下 
降 ， 导 致 尽 害 当地 犯罪 事件 不 断 ， 但 还 是 有 45 名 警察 被 裁 挥 了 了。 


雷 丁 的 警察 局 局 长 威廉 : 海 姆 不 得 不 想 办 法 以 更 少 的 警力 维持 同等 
或 更 好 的 治安 环境 。 因 此 ，2013 年 ， 他 引进 了 位 于 加 州 茎 死 鲁 斯 的 大 数 
据 分 析 初 创 公司 PredPol 所 开发 的 犯罪 预测 软件 。 该 软件 根据 地 区 的 历史 
犯罪 数据 ， 按 小 时 计算 最 可 能 发 生 犯 罪 的 地 点 。 该 软件 预测 出 的 犯罪 地 


点 可 被 看 作 一 块 相当 于 两 个 足球 场 那 么 大 的 正方 形 区 域 。 如 采 警 方 在 相 
应 的 时 间 在 这 些 了 预测 区 域 安排 更 多 警力 巡逻， 那么 他 们 束 很 有 可 能 阻止 
犯 徘 的 发 生 。 采 然 ， 一 年 后 ， 海 姆 警 长 宣布 ， 雷 丁 的 盗 贸 率 下 降 了 
23%。 


类 似 PredPol 所 开发 的 这 种 预测 软件 在 全 美 各 地 预算 紧张 的 警察 局 那 
里 得 到 了 广泛 的 应 用 。 亚 特 兰 大 和 洛杉矶 的 警察 局 同样 根据 预测 实时 变 
换 警 力 部 署 ， 两 地 都 报告 了 犯罪 率 在 下 降 。 纽 约 市 的 警察 局 也 使 用 了 类 
似 的 软件 ， 叫 作 CompStat。 费 城 警 局 则 使 用 了 一 球 名 为 “HunchLab” 的 由 
本 地 公司 开发 的 软件 ， 访 软件 的 功能 还 包括 对 犯罪 高 发 地 区 的 分 析 ， 自 
动 取款 机 或 便利 店 等 极 易 发 生 犯 菲 的 特殊 地 点 都 被 计算 在 内 。 和 其 他 大 
数据 行业 一 样 ， 犯 罪 预测 软件 的 开发 人 员 也 忙于 搜集 所 有 能 提高 其 模型 
的 预测 准确 性 的 信息 。 


仔细 考虑 一 下 你 束 会 太 现 ， 和 针对 犯罪 行为 开发 的 预测 软件 与 我 们 之 
前 讨论 过 的 用 于 变换 防御 阵型 的 棒球 模型 类 似 。 棒 球 模型 通过 研究 每 个 
球员 的 击 球 历史 数据 ， 安 排外 野 守 在 可 能 性 最 高 的 落 球 点 接 球 。 犯 徘 预 
测 软件 也 进行 了 类 似 的 分 析 ， 并 据 此 安排 警察 前 往 最 有 可 能 发 生 犯 罪 的 
地 方 巡逻 。 两 种 模型 都 致力 于 优化 资源 配置 。 但 大 部 分 犯罪 预测 模型 更 
为 复杂 ， 因 为 它们 还 需要 预 训 下 一 次 犯 非 高 发 期 的 起 始点 。 例 如 ， 
PredPol 所 开发 的 犯罪 预测 软件 其 原理 就 借鉴 自 地 震 预测 软件 ;研究 一 个 
地 区 的 犯罪 发 生 情况 ， 将 其 整合 到 已 有 的 历史 模式 中 ， 以 此 预测 下 一 次 
该 地 区 的 犯罪 事件 可 能 发 生 的 时 间 和 地 点 。 〈PredPol 发 现 了 一 个 简单 的 
关联 : 如 果 禄 贼 袭 击 了 你 隔壁 邻居 的 房子 ， 那 你 也 要 做 好 准备 了 。) 


像 PredPol 所 开发 的 这 种 犯 非 预 测 模型 的 确 有 其 自身 的 优点 。 不 同 于 
史 送 芬 : 斯 诺尔 们 格 的 反 乌 托 邦 电影 《少数 派 报 告 》《 以 及 现实 世界 中 
一 些 不 好 的 预兆 ， 这 一 点 我 们 将 在 后 文 简单 阐述) ， 和 警察 不 会 人 退 踩 尚未 
犯罪 的 人 。 杰 弗 里 : 布 兰 丁 汉 姆 是 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 的 人 类 学 教授 ， 
也 是 PredPol 公 司 的 创始 人 ， 他 对 我 强调 ， 这 种 模型 没有 将 种 族 和 民族 作 


为 指标 纳入 其 中 。 跟 我 们 第 一 章 讨 论 的 再 犯 风险 评估 模型 之 类 的 软件 被 
用 于 判决 指导 不 同 ，PredPol 所 开 友 的 软件 模型 并 不 关注 个 人 ， 它 关注 的 
是 地 理 位 置 。 关 键 输入 信息 是 每 一 次 犯罪 事件 的 类 型 、 地 操 以 及 发 生 的 
时 间 。 这 看 起 来 很 合理 。 如 果 根 据 预 测 结果 安排 警察 多 在 犯罪 高 发 区 这 
馆 ， 阻 止 盗 盘 抢劫 事 件 的 有 发生， 我 们 完全 可 以 相信 社区 会 因此 受益 。 


但 是 大 多 数 犯罪 并 不 像 入 室 盗 甸 和 偷盗 汽车 那样 严重 ， 这 也 是 模型 
出 现 问 题 的 地 方 。 当 警方 采用 PredPol 的 预测 模型 时 ， 他 们 需要 做 一 个 选 
择 。 他 们 可 以 只 关注 所 谓 的 第 1 类 犯罪 即 暴 力 犯 罪 ,， 这 些 犯罪 事件 通 
常 都 是 必须 被 警方 记录 在 采 的 ， 包 括 杀 人 、 纵 火 和 和 人身 侵 犯 。 或 者 ， 他 
们 也 可 以 扩大 关注 范围 ， 将 第 2 类 犯罪 也 守 括 在 内 ， 如 流浪 、 侵 犯 型 乞 
讨 、 败 卖 和 消费 少量 毒品 等 。 如 末 不 是 警察 就 在 现场 ， 这 种 轻微 的 妨害 
罪 通 肖 不 会 被 记录 在 案 。 


这 些 轻 微 的 妨害 罪 在 许多 贫困 社区 都 很 常见 。 在 有 些 地 方 ， 警 察 称 
之 为 “有 反 社 会 行为 "简称 ASB。 不 幸 的 是 ， 在 模型 中 夺 插 这些 妨 害 罪 的 
数据 会 导致 预测 结果 发 生 巨 大 偏差 。 一 旦 将 这 些 妨害 罪 的 数据 计 入 犯罪 
预测 模型 ， 就 会 有 更 多 的 警察 被 派 进 贫困 社区 ， 而 警察 在 这 些 社区 很 有 
可 能 会 逮捕 更 多 的 人 。 上 毕竟， 即使 警察 的 主要 目标 是 阻止 盗 移 、 谋 杀 和 
强奸 ， 他 们 也 一 定 会 有 相对 空闲 的 时 段 。 巡 逻 的 性 质 就 是 如 此 。 而 如 果 
一 名 正在 巡逻 的 警察 看 到 了 几 个 看 起 来 不 超过 16 岁 的 孩子 在 大 口 大 口 地 
喝 着 装 在 标 色 纸袋 里 的 瓶装 酒 ， 他 就 会 去 阻止 这 些 孩子 。 当 这 些 轻 微 犯 
徘 被 更 多 地 记录 在 案 时 ， 警 方 的 犯罪 预测 模型 中 就 会 出 现 越 来 越 多 的 此 
类 数据 点 ， 据 此 ， 警 察 将 被 再 次 派 往 这 些 轻微 犯罪 高 发 的 贫困 社区 。 


这 就 产生 了 一 个 恶性 循环 。 和 警方 自身 不 断 制造 新 数据 ， 证 明了 对 贫 
困 社 区 加 大 和 警力 的 合理 性 。 而 美国 监狱 里 则 挤 满 了 成 于 上 万 个 妨害 罪 罪 
犯 。 他 们 大 多 数 来 自 贫 困 社 区 ， 很 多 是 黑人 或 拉美 族 裔 。 也 就 是 说 ， 即 
使 这 类 模型 不 关心 种 族 因 系 ， 其 结果 仍然 体现 了 种 族 偏 差 。 在 存在 种 族 
隔离 的 城市 中 ， 地 理 位 置 是 种 族 的 一 个 非常 有 效 的 答 代 变量 。 


你 可 能 会 问 ， 如 果 预 测 模型 的 目的 是 防止 重大 犯罪 ， 那 为 什么 要 妃 
踩 那 些 轻 微 犯罪 呢 ? 犯 罪 学 家 乔治 : 凯 林 与 公共 政 东 专家 詹姆斯 : 威 尔 进 
于 1982 年 在 《大 西洋 月 刊 》 上 发 表 的 关于 “ 破 窗 理论 与 社会 治安 ”的 文章 
对 此 问题 进行 了 探讨 。 目 这 篇 文章 发 表 以 来 ， 人 们 便 坚 信 ， 皮 社会 行为 
与 犯 菲 之 间 存 在 必然 联系 。 这 篇 文章 认为 ， 低 级 犯 非 和 轻 非 造就 了 一 个 
混乱 的 社区 氛围 ， 吓 走 了 守法 的 公民 ， 留 下 了 黑暗 和 空 落 的 街道 ， 而 这 
些 地 方正 是 滋生 严重 犯罪 的 温床 。 应 对 办 法 是 阻止 无 序 的 葛 延 ， 包 括 修 
复 破 碎 的 窗户 ， 清 理 涂 满 涂 鸦 的 地 铁 车 厢 ， 采 取 措 施 阻止 轻微 犯罪 等 。 


破 窗 理论 引发 了 20 世 纪 90 年 代 各 地 的 “ 零 容 忍 * 运 动 热潮 ， 以 纽约 市 
为 最 。 纽 约 市 的 警察 会 因为 地 铁 逃 票 而 逮捕 孩子 ， 甚 至 连 在 场 的 逃票 者 
的 朋友 也 全 都 不 放 过 ， 和 警车 会 在 城市 里 和 受 隆 隆 地 行驶 几 个 小 时 ， 直 到 把 
他 们 全 部 逮捕 归案 。 有 些 人 认为 ， 警 方 大 刀 和 痉 阔 的 行动 能 极 大 地 减少 骏 
力 犯 罪 ， 另 一 些 人 则 不 同意 这 种 看 法 。 还 有 一 些 人 甚至 把 犯罪 率 的 下 降 
与 20 世 纪 70 年 代 推 行 的 嘎 胎 合法 化 联系 在 一 起 。 许 多 其 他 的 与 之 类似 的 
理论 也 纷纷 出 炉 ， 包 括 将 可 卡 因 成 净 人 数 的 下 降 和 20 世 纪 90 年 代 的 经 济 
繁 末 联 系 在 一 起 。 不 管 怎样 ， 零 容忍 运动 获得 了 广泛 的 支持 ， 刑 事 司 法 
系统 将 数 百 万 个 年 轻 的 少数 族 窗 男子 送 进 监狱 ,而 其 中 的 许多 人 只 犯 了 
轻 徘 。 


但 是 ， 零 容 奶 实际 上 与 山林 和 威尔逊 的 破 寡 理 论 没 有 什么 关系 。 他 
们 的 案例 研究 的 是 新 译 西 州 纽 反 死 市 的 一 次 成 功 的 治安 行动 。 按 照 他 们 
的 理论 ， 在 治安 较 差 的 贫困 社区 巡 思 的 警察 应 该 以 高 度 宽 容 的 态度 管理 
社区 。 他 们 的 工作 是 去 适应 社区 目 身 的 秩序 标准 ， 并 帮助 社区 维持 这 个 
秩序 标准 。 一 个 城市 的 不 同 社区 ， 其 秩序 标准 也 各 不 相同 。 有 的 社区 要 
求 酒鬼 们 必须 把 酒 瓶 效 在 袋子 里 ， 避 开 主 要 街道 ， 但 在 小 巷 则 没有 这 个 
要 求 。 瓶 君子 可 以 坐 在 楼 前 台阶 上 ， 但 不 可 以 就 地 器 倒 。 研 究 者 强调 的 
是 维持 标准 ， 只 要 求 敬 察 帮助 社区 维持 其 自身 秩序 ， 而 非 强行 施加 男 行 
设立 的 管制 。 


你 可 能 会 觉得 话题 已 经 偏离 了 PredPol 的 软件 、 数 学 以 及 数学 杀伤 性 
武 融 。 但 是 ， 破 窗 理论 和 和 零 容忍 运动 也 部分 别 代表 了 一 类 模型 。 就 像 我 
的 家 性 饮食 模型 或 者 《美国 新 闻 》 的 大 学 排名 模型 一 样 ， 每 一 个 打击 犯 
罪 的 模型 都 需要 一 些 输 入 数据 ， 并 会 给 出 一 系列 的 有 反馈 结果 ， 每 一 个 模 
型 也 都 有 其 特定 的 目标 。 用 这 种 思维 研究 我 们 所 讨论 的 治安 工作 很 重 
要 ， 因 为 现在 ， 正 是 这 些 数学 模型 主导 着 现实 层面 的 执法 行动 ， 而 其 中 
的 一 些 模型 束 是 数学 杀伤 性 武器 。 


回 到 之 前 的 话题 ， 现 在 我 们 可 以 理解 警察 局 为 什么 要 把 轻微 犯罪 的 
数据 纳入 PredPol 的 软件 中 了 。 生 活 在 以 零 容 恕 运动 为 正统 的 社会 环境 
中 ， 很 多 人 几乎 从 来 不 曾 怀疑 轻 徘 与 重 徘 之 间 的 必然 关系 ， 认 为 这 就 像 
烟 会 导致 火 一 样 。 英 国 肯 特 郡 的 警察 局 在 2013 年 引入 了 PredPol 的 软件 ， 
那里 的 警察 也 将 轻微 犯罪 的 数据 纳入 了 预测 模型 。 模 型 看 起 来 确实 奏效 
了 。 他 们 发 现 ， 根 据 PredPol 软 件 的 指引 ， 在 指定 区 域 巡 多 逮捕 徘 犯 的 效 
率 是 随机 巡逻 的 10 倍 ， 预 测 精 确 度 是 警方 情报 分 析 的 2 倍 。 那 么 该 模型 
最 擅长 预测 的 是 什么 类 型 的 犯 徘 呢 ? 轻微 犯罪。 实际 上 ， 在 世界 各 地 应 
用 该 类 模型 都 将 导 同 这 个 结果 。 醇 汉 总 会 在 同一 面 增 上 尿 尿 ， 站 看 子 总 
会 睡 在 同一 个 公园 的 长 椅 上 ， 而 偷 车 贼 或 抢 动 犯 则 总 会 四 处 走动 ， 试 图 
预测 警察 的 动 癌 。 


即便 警察 局 局 长 强调 要 以 打击 又 力 犯 徘 为 主 ， 避 免 让 大 量 的 轻微 犯 
罪 数 据 被 纳入 犯罪 预测 模型 也 需要 极 大 的 克制 力 。 人 们 很 容易 相信 ， 数 
据 越 多 越 好 。 只 关注 暴力 犯罪 的 模型 ， 其 统计 图 像 上 可 能 只 有 零星 几 个 
扩 ， 而 纳入 轻微 犯罪 数据 的 模型 则 会 “完美 地 呈现 出 一 个 治安 混乱 的 城 
市 面貌 。 


可 塌 的 是 ， 在 大 多 数 地 区 ， 这 样 的 犯罪 地 图 将 与 该 地 区 的 贫 晤 分 
图 大 幅 重 县， 而 由 此 得 出 的 贫困 地 区 犯罪 紊 高 的 结论 只 能 证 实 并 强化 社 
会 中 上 层 阶级 的 普 衣 观点， 穷人 要 为 日 己 的 境 过 负 贡 ， 大 部 分 坏事 部 是 
穷人 干 的 。 


但 是 ， 如 宋 警 察 去 追踪 不 同类 型 的 犯罪 呢 ? 这 听 起 来 可 能 有 些 违反 
直觉 ， 因 为 包括 警察 在 内 的 大 多 数 人 都 把 徘 行 看 作 一 个 金字 塔 。 搭 顶 古 
谋杀 ， 往 下 是 稍 负 见 一些 的 强奸 和 人 刁 侵 犯 ， 然 后 是 几乎 天 天 发 生 的 商 
店 行窃、 小 额 欢 诈 ， 甚 至 违规 停车 。 把 谋杀 罪 放 在 犯罪 金字 塔 的 顶端 是 
合理 的 。 尽 可 能 地 降低 暴力 犯罪 是 警方 最 核心 的 任务 ， 这 一 点 相信 绝 大 
多 数 人 都 会 同意 。 


那么 ， 在 PredPol 软 件 所 呈现 的 犯罪 地 图 上 ， 那 些 宫 人 实施 的 犯罪 行 
为 又 是 怎样 的 情形 呢 ? 在 21 世 纪 的 头 10 年 ， 金 融 大 享 夜 夜 狂欢 。 他 们 满 
路 说 言 ， 用 数 十 亿美 元 对 赌 客户 的 投资 ， 其 诈 ， 贿 赂 评级 机 构 。 他 们 犯 
下 了 滔天 徘 行 ， 在 21 世 纪 的 最 初 5 年 摧毁 了 全 球 经 鹿 。 数 以 百 万 计 的 人 
因为 他 们 失去 了 目 己 的 家 园 、 工 作 和 医疗 保障 。 


我 们 完全 有 理由 相信 ， 如 今 的 金融 领域 有 更 多 这 类 犯罪 行为 。 如 果 
我 们 学 到 了 什么 ， 那 就 是 :金融 界 的 驱动 目标 是 赚 取 巨额 利润 一 一 越 多 
越 好 ， 以 及 ， 任 何 类 似 促进 自我 调节 或 自我 纠正 的 做 法 在 该 领域 都 是 至 

意义 的 。 由 于 金融 界 拥 有 巨额 财富 和 强大 的 游说 集团 ， 金 融 行 业 在 很 
大 程度 上 并 不 处 在 监管 之 下 。 


试想 一 下 ， 和 警方 在 金融 领域 实施 零 容 忍 策略 将 会 如 何 。 他 们 会 因为 
哪怕 是 最 轻微 的 违规 行为 而 建 捕 从 业者 ， 无 论 是 欺骗 投资 者 加 入 401k 计 
划 ， 提 供 误导 性 的 投资 建议 ， 还 是 小 额 欺 诈 。 也 许 特警 队 会 突然 出 现在 
康涅狄格 州 的 格林 尼 治 ， 在 迄 加 哥 商业 交易 所 附近 的 小 酒馆 里 开展 卧 抵 
行动 。 


当然 ， 这 是 不 可 能 的 。 警 坚 不 具 备 开展 这 种 行动 的 专业 技能 。 他 们 
所 有 的 培训 、 闭 备 ， 从 上 岗 训练 到 防弹 背心 ， 都 只 适用 于 小 街 小 巷 。 打 
击 白领 犯罪 需要 的 是 完全 不 同 的 工具 和 专业 人 才 。 美 国联 邦 调查 局 和 证 
券 区 易 委 员 会 的 调查 组 ， 这 些 负责 打击 此 类 徘 行 的 资金 不 足 的 小 团队 从 
几 十 年 前 就 知道 ， 银 行家 实际 上 是 无 懈 可 击 的 。 他 们 在 国家 政要 号 上 投 
入 了 大 量 资金 ， 并 且 往 往 会 从 后 者 那里 得 到 相应 的 回报 ， 同 时 ， 他 们 的 


存在 也 被 认为 对 于 国家 整体 经 济 体 系 正 党 运转 而 言 至 关 重 要 。 他 们 因此 
被 全 方位 地 保护 起 来 了 。 如 果 他 们 经 营 的 银行 日 渐 衰 退 ， 国 家 整体 经 济 
水 平 也 会 随 之 下 降 。 (穷人 束 没 有 这 样 有 力 的 申辩 理由 。)〉 因 此 ， 除 了 
一 些 像 大 氏 骗局 操作 者 伯 纳 德 : 马 多 夫 这 样 的 极端 罪犯 ,金融 家 是 不 会 
被 逮捕 的 。 这 个 群体 在 2008 年 的 市 场 和 月 盘 中 几乎 坚 发 无 损 ， 我 们 现在 又 
能 拿 他 们 怎么 样 ? 


我 真正 想 说 的 是 ， 警 察 可 以 主动 选择 把 关注 点 放 在 哪儿 。 今 天 ， 他 
们 几乎 只 关注 穷人 。 这 是 他 们 的 一 贯 作风 ， 也 是 他 们 的 使 命 所 在 一 一 全 
少 他 们 目 己 是 这 么 认为 的 。 而 现在 ， 数 据 科 学 家 正在 将 这 种 社会 秩序 的 
现状 与 PredPol 之 类 的 预测 模型 进行 对 接 ， 这 类 模型 将 对 我 们 的 生活 产生 
巨大 的 影响 。 


其 结果 是 ， 尽 管 PredPol 所 开发 的 是 一 个 非常 有 益 ， 甚 全 可 以 说 是 高 
尚 的 软件 工具 ， 但 它 同 时 也 是 一 个 会 目 行 发 展 的 数学 杀伤 性 武器 。 从 这 
个 意义 上 来 说 ， 即 使 是 出 于 最 高 疯 的 初衷，PredPol 的 预测 软件 仍然 授权 
了 警察 局 锁定 穷人 、 拦 截 穷人、 隶 捕 穷人 ， 并 把 其 中 的 一 部 分 穷人 罪犯 
关 进 监狱 。 和 警察 局 长 ， 如 果 不 是 全 部 ， 至 少 也 是 大 部 分 ， 则 认为 他 们 正 
在 采取 唯一 合理 的 途径 来 打击 犯罪 。 他 们 指 着 地 图 上 的 贫困 社区 说 ， 这 
束 是 犯罪 高 及 地 。 先 进 的 大 数据 技术 为 他 们 一 员 以 来 的 观念 赋予 了 精确 
性 和 “科学 性 ”。 


结果 是 ， 我 们 一 边 将 贫困 视 为 犯罪 一 边 相 信 我 们 的 工具 既 科学 又 


2011 年 春天 的 一 个 周末 ， 我 参加 了 纽约 市 一 个 数据 分 析 方 面 的 “ 黑 
客 马 拉 松 ? 话 动 。 这 类 活动 的 目标 是 将 黑客 、 电 脑 迷 、 数 学 家 和 软件 极 
客 们 吧 集 在 一 起 ， 动 员 这 个 高 智商 群体 阐释 对 我 们 生活 产生 巳 大 影响 的 
数字 系统 。 我 和 纽约 公民 上 自由 联盟 的 小 队 结 成 了 搭档 ， 我 们 的 工作 融 是 


要 “攻破 ?纽约 警察 局 实行 的 旨 在 预防 犯罪 的 重大 行动 之 一 ， 即 所 谓 
的 “拦截 、 审 问 、 搜 身 ” 行 动 。 大 多 数 人 只 知道 这 项 行动 被 简称 为 “拦截 
一 搜 身 ”， 但 值得 引起 注意 的 是 ， 在 数据 驱动 的 时 代 里 ， 此 类 行动 的 开 
展 频率 和 规模 急剧 增加 。 


警方 认为 ， 拦 截 一 搜 身 行动 是 一 种 犯罪 过 滤器 。 道 理 很 简单 ， 警 察 
会 拦截 那些 看 起 来 可 疑 的 人 一 一 可 能 是 因为 他 们 走路 或 穿 衣服 的 方式 ， 
也 可 能 是 因为 他 们 的 文 易 ， 然 后 找 他 们 问 话 ， 或 问 也 不 问 就 把 他 们 按 在 
墙 上 或 汽车 的 引擎 盖 上 。 和 警察 会 癌 其 索要 身份 证 ， 然 后 进行 搜 身 。 人 们 
认为 ， 如 果 警 察 拦 截 了 足够 多 的 人 ， 这 毫 无 疑问 能 阻止 大 量 的 轻微 犯 
罪 ， 也 许 还 包括 一 些 重大 犯罪 。 这 项 政策 由 当时 的 纽约 市 市 长 迈克 尔 ， 
布 隆 伯 格 推行 实施 ， 得 到 了 公众 的 大 力 文 持 。 在 过 去 的 10 年 里 ， 警 方 实 
行 拦截 行动 的 次 数 增加 了 6 倍 ， 达 到 了 近 70 万 次 。 绝 大 多 数 被 拦截 的 人 
都 是 无 境 的 ， 而 这 一 遭遇 令 他 们 非常 不 愉快 ， 甚 至 极为 恼火 。 然 而 ， 公 
众 将 这 一 政策 与 纽约 市 犯罪 率 的 急剧 下 降 联 系 了 起 来 。 许 多 人 认为 纽约 
更 安全 了 。 统 计数 据 也 显示 出 同样 的 结果 ， 谋 杀 案 件 由 1990 年 的 2245 件 
下 降 到 515 件 〈 到 2014 年 又 下 降 到 400 件 以 下 ) 。 


每 个 人 都 知道 ， 在 警察 拦截 的 人 中 ， 有 一 大 部 分 是 年 轻 的 黑人 。 但 
征 警 察 具体 拦截 了 多 少 人 ? 这 些 被 拦截 的 人 被 证 实 涉嫌 违法 并 被 建 捕 的 
概率 ， 或 者 拦截 行动 成 功 阻 止 犯 罪 的 概率 是 多 少 ? 尽管 这 方面 的 信息 根 
据 法 律 规定 应 该 是 公开 的 ， 但 其 中 很 多 数据 都 存储 在 非 机 关 人 员 无 法 访 
问 的 数据 库 中 。 我 们 在 这 次 “黑客 马拉松 ?活动 里 的 任务 就 是 攻破 这 个 数 
据 库 ， 释 放 其 中 的 数据 ， 这 样 我 们 束 可 以 分 析 “ 拦 截 一 搜 时 ”政策 的 本 质 
和 效力 。 


结果 是 ， 我 们 发 现 ， 大 约 85% 和 被 拦截 的 人 是 非洲 裔 或 拉美 毅 的 年 轻 
人 ， 对 此 发 现 我 们 并 没有 特别 惊讶 。 在 某 些 社区 ， 这 两 类 少数 族 裔 群体 
中 有 很 多 人 都 曾 被 多 次 拦截 。 而 被 拦截 的 人 中 只 有 0.19%， 即 1000 个 人 里 
只 有 1 个 与 暴力 犯罪 有 关系 。 同 时 ， 利 用 此 犯 罪 过 滤器 ， 警 方 捕获 了 更 


多 涉嫌 轻微 犯罪 的 人 ， 包 括 吸毒 者 和 饮酒 的 未 成 年 人 。 此 外 ， 如 你 所 
料 ， 一 些 被 拦截 的 无 率 民 众 由 于 对 此 遭 过 感到 过 于 异 怒 而 进行 了 激烈 反 
抗 ， 这 些 人 最 终 反 倒 因 此 而 被 指控 拒捕 。 


纽约 公民 目 由 联盟 对 布 隆 伯 格 政府 提起 诉讼 ， 指 控 其 “拦截 一 搜 
吴 ? 政 策 有 种 族 歧 视 倾 问 ， 是 不 公平 的 治安 管理 行动 的 典型 实例 ， 该 政 
泉 把 更 多 的 少数 族 诊 推进 刑事 司法 系统 ， 送 进 监 狱 。 联 盟 指出 ， 黑 人 男 
性 入 狱 的 可 能 性 是 白人 男性 的 6 倍 ， 被 警察 击 纤 的 可 能 性 是 白人 的 21 
倍 ， 至 少 根据 现 有 的 数据 (显著 低 报 的 数字 )〉 是 如 此 。 


“拦截 一 搜 身 ?并 不 完全 是 一 种 数学 杀伤 性 武器 ， 因 为 该 政策 依赖 于 
人 的 判断 ， 并 没有 被 程序 化 ， 但 此 政策 建立 在 一 个 简单 却 极 具 破坏 性 的 
算法 之 上 上。 如果 警察 在 某 些 社区 拦截 了 1000 人 ， 他 们 在 其 中 平均 会 发 现 
一 个 重大 犯罪 嫌疑 人 和 许多 的 轻微 犯罪 嫌疑 人 。 这 与 掠夺 式 广告 商 或 直 
邮 营 销 的 目标 回应 率 没有 太 大 区 别 。 如 果 基 数 足 够 大 ， 即 使 命中 率 很 
小 ， 你 仍然 能 实现 你 的 目标 。 这 也 解释 了 为 什么 在 布 隆 伯 格 政府 的 大 力 
推行 下 , “拦截 一 搜 身 ”行动 的 规模 增长 得 如 此 之 快 的 原因 。 如 果 被 拦截 
的 人 增加 6 倍 ， 被 妹 捕 的 人 也 能 随 之 增加 6 倍 ， 那 么 成 千 上 万 无 率 的 人 所 
遭受 的 不 便 和 骚扰 就 会 被 认为 是 合理 的 牺牲 一 一 难道 他 们 不 想 阻 止 犯 罪 
吗 3 


但 是 , “拦截 一 搜 身 ? 政 策 在 很 多 方面 也 与 数学 杀伤 性 武器 有 相似 之 
处 。 例 如 ， 生 产生 了 恶性 循环 ， 导 致 成 千 上 万 的 黑人 和 拉美 裔 被 逮捕 ， 
而 其 中 的 许多 人 只 是 犯 了 点 儿 轻 菲 或 者 有 违规 行为 一 一 这 些 轻 微 罪行 在 
每 个 周 六 的 晚上 都 会 在 大 学 兄弟 会 发 生 ， 而 大 学 生 却 没有 因此 受到 惩 
罚 。 犯 下 同样 的 轻微 徘 行 ， 绝 大 多 数 大 学 生 坚 发 无 损 ， 而 “拦截 一 搜 
号? 政策 的 主要 受害 者 一 一 少数 族 裔 却 梓 警方 记录 在 案 ， 他 们 中 的 一 些 
人 甚至 因此 被 发 配 到 里 克 斯 岛 监狱 。 更 糟糕 的 是 ， 每 一 次 逮捕 都 创造 了 
新 的 数据 ， 这 又 进一步 证 明了 这 一 政策 的 正当 性 。 


随 着 “拦截 一 搜 里 ”行动 的 发 展 ， 把 该 政策 当 作 预防 犯罪 的 有 效 手 段 


的 合理 根据 逐渐 丧失 了 其 实际 意义 ， 因 为 警方 不 仅 会 退 踪 那些 以 前 可 能 
犯 过 罪 的 人 ， 而 且 还 会 追捕 那些 未 来 可 能 会 犯罪 的 人 。 唉 无 疑问 ， 和 警察 
有 时 能 够 完成 这 个 目标 。 警 察 可 能 因为 逮捕 了 一 名 身上 藏 有 未 注册 枪 文 
的 年 轻 男 子 ， 从 而 使 这 个 社区 免 于 一 场 潜在 的 谋杀 或 持 枪 抢劫， 甚至 连 
续 抢 动 。 当 然 ， 也 可 能 什么 也 不 会 发 生 。 但 不 管 怎样 ,“ 拦 截 一 搜 身 ” 行 
动 看 起 来 都 是 有 理 有 据 的 ， 许 多 人 也 认同 该 政 琐 具有 说 服 力 。 


但 是 ， 这 一 政策 合乎 完 法 吗 ? 2013 年 8 月 ， 联 邦 法 官 希拉 : 谢 德 玲 裁 
定 ， 该 政策 违反 了 宪法 ， 她 指出 ， 和 警察 经 党 “拦截 黑人 和 拉美 毅 ， 如 果 
他 们 是 白人 ， 就 不 会 被 拦截 了 ”。 她 在 判决 书 中 写 道 : “拦截 一 搜 身 ? 政 
策 违 反 了 美国 宪法 第 四 修正 和 案 ， 该 修正 案 保护 民众 免 受 政府 不 合理 的 搜 
碍 和 扣押 ， 而 且 ' 拦 截 一 搜 身 政策 也 未 能 实现 宪法 第 十 四 修正 和 案 所 承 详 
的 平等 保护 。” 她 呼吁 对 该 政策 进行 广泛 的 改革 ， 包 括 要 求 对 巡逻 警察 
的 行动 子 以 录像 ， 这 将 有 助 于 确定 茶 次 行动 是 个 有 合理 根据 的 ， 并 在 一 
定 程度 上 消除 “拦截 一 搜 身 ?模型 的 不 透明 性 。 不 过 ， 这 项 裁决 对 改善 不 
公平 的 治安 管理 体制 并 没有 产生 根本 性 的 影响 。 


在 研究 数学 杀伤 性 武器 的 时 候 ， 我 们 常常 需要 在 公平 和 效率 之 间 进 
行 权衡 。 我 们 的 法 律 传统 更 倾 癌 于 公平 。 例 如 ， 完 法 就 假定 一 个 人 是 清 
日 的 。 站 在 建 模 者 的 立场 ， 无 罪 推 定 古 一 个 约束 条 件 ， 其 布 来 的 副作用 
让 一 些 确实 有 菲 的 人 被 判 无 罪 释放 ， 特 别 是 那些 能 够 请 得 起 优秀 律师 的 
人 。 即 使 是 那些 被 判 有 徘 的 人 也 有 权 对 判决 提出 上 诉 ， 而 这 又 会 消耗 大 
量 的 时 间 和 资源 。 因 此 ， 我 们 的 法 律 体系 在 很 大 程度 上 牺牲 了 效率 来 保 
证 公平 。 宪 法 的 隐 仿 判断 是 ， 相 比 监 禁 或 处 决 一 个 无 齐 的 人 ， 因 缺乏 证 
据 释 放 一 个 很 可 能 犯 了 罪 的 人 对 我 们 的 社会 造成 的 危害 更 小 。 


相反 ， 数 学 杀伤 性 武器 更 倾 问 于 效率 。 本 质 上 ， 数 学 杀伤 性 武器 建 
基于 可 测量 和 可 计算 的 数据 。 但 公平 是 模糊 的 ， 很 难 量化 ， 它 是 一 个 抽 
象 概念 。 我 们 的 计算 机 程序 尽管 在 语言 学 习 和 逻辑 学 习 方面 有 所 进步 ， 
但 仍然 不 能 很 好 地 理解 抽象 概念 。 它 们 所 理解 的 “ 美 ? 只 是 一 个 与 大 峡 


谷 、 海 洋 日 落 和 时 尚 休 志 的 美容 美发 相关 联 的 词 ， 它 们 试图 通过 计算 脸 
书 上 的 点 赞 数 和 关系 网 来 衡量 “友谊 ”。 而 到 目前 为 止 ， 计 算 机 还 完全 不 
理解 公平 这 个 概念 。 程 序 员 不 知道 该 如 何 为 公平 编码 ， 他 们 的 老板 也 很 
少 会 要 求 他 们 做 这 件 事 。 


所 以 ， 公 平 的 概念 没 能 被 编 入 数学 杀伤 性 武器 ， 这 导致 了 大 规模 
的 、 产 业 化 的 不 公平 。 如 果 你 把 数学 杀伤 性 武 絮 想象 成 工厂 ， 那 么 不 公 
平 就 是 那些 从 烟 欠 里 冒 出 来 的 黑色 排放 物 。 这 些 黑色 排放 物 是 有 毒 的 。 


问题 是 ， 我 们 的 社会 是 否 愿 意 为 了 公平 而 牺牲 一 点 儿 效 率 呢 ? 如 宋 
我 们 丢弃 一 些 数据 ， 给 模型 完成 任务 增加 点 儿 难 度 会 如 何 呢 ? 例如 ， 和 输 
入 大 量 的 反 社 会 行为 的 数据 可 能 有 助 于 PredPol 的 软件 描绘 出 一 幅 更 精确 
的 犯罪 高 发 区 地 图 ， 但 代价 是 造成 恶性 循环 ， 所 以 有 理由 认为 ， 我 们 应 
该 抛弃 这 部 分 数据 。 


这 是 一 件 很 环 手 的 事情 ， 在 许多 方面 与 针对 美国 国家 安全 局 的 电话 
销 听 行为 的 抗争 行动 相似 。 此 类 锻 探 行为 的 支持 者 认为 这 对 我 们 的 安全 
很 重要 。 为 了 完成 使 命 ， 那 些 运 行 和 维护 这 个 庞大 国家 的 安全 保障 体系 
的 人 会 不 断 地 努力 收集 更 多 的 信息 。 他 们 会 继续 侵犯 人 们 的 隐私 ， 直 到 
他 们 意识 到 ， 必 须 找 到 一 种 符合 完 法 的 工作 方法 ， 否 则 公众 的 抗议 将 使 
其 工作 难以 推进 下 去 。 抗 议 很 难 ， 但 很 有 必要 。 


另 一 个 问题 是 平等 。 如 果 我 们 现在 说 ， 为 了 公平 ， 每 个 人 包括 穷人 
和 是 人 ， 白 人 和 和 黑人， 部 得 忍受 “拦截 一 搜 导 ”行动 的 驿 扰 和 届 辱 ， 那 么 
公众 还 会 愿意 这 项 牺牲 了 “合理 根据 ?的 行动 继续 开展 下 去 吗 ? 如 采 警 方 
以 公平 的 名 义 派 一 群 警察 去 芝加哥 繁华 的 真 金 海 衣 巡逻 会 怎么 样 呢 ? 艺 
加 哥 警 察 局 有 他 们 上 自己 的 一 套 “ 拦 截 一 搜 身 ”的 方法 。 也 许 在 黄金 海 评 ， 
警察 也 会 仅仅 因为 市 民 不 遭 守 交 通 规则 从 公园 慢跑 穿 过 北方 大 赴 或 者 在 
淹 深 大 道上 交 狗 就 逮捕 他 们 。 这 次 巡逻 安排 很 可 能 会 导致 当地 更 多 的 醇 
各 司机 被 隶 捕 ， 也 许 还 会 揭露 一 些 保险 诈骗 、 家 烘 或 疝 诈 勒 索 等 罪行 。 
偶尔 ， 可 能 只 是 为 了 让 那里 的 人 “体验 生活 ”， 和 警察 们 会 突然 隶 捕 那些 正 


在 桶 华 游轮 上 享受 的 富 人 ， 把 他 们 关押 在 巡逻 车 的 后 座 ， 用 手 铸 反 铸 起 
来 ， 同 时 嘴 里 还 吕 着 脏话 。 


而 随 厦 时 间 的 推移 ， 黄 金海 尾 巡 风行 动 会 产生 新 的 数据 ， 当 地 犯罪 
率 的 上 升 将 招来 更 多 的 警察 。 而 这 无 疑 会 引起 越 来 越 多 的 愤怒 和 对 抗 。 
我 想象 的 是 这 样 一 个 画面 ， 一 个 并 排 停车 的 司机 ， 回 过 头 和 拦 下 他 的 警 
察 说 话 ， 拒 绝 从 他 的 聚 华 跑车 上 下 来 ， 于 是 发 现 自己 被 指控 拒捕 。 就 这 
样 ， 黄 金海 尾 束 又 及 生 了 一 起 犯罪 事件 。 


这 听 起 来 可 能 不 怎么 严肃 ， 但 我 想 说 的 是 ， 正 义 的 关键 是 平等 。 这 
意味 着 ， 刑 事 司 法 行动 也 应 该 被 包括 在 内 。 那 些 赞成 “拦截 一 搜 旱 ”政和 集 
的 人 应 该 杀 目 体验 一 下 这 项 行动 。 正 义 不 能 仅仅 由 社会 的 一 部 分 人 强加 


给 为 一 部 分 。 


被 拦 蕉 、 被 指控 、 科 逮捕 归案 并 被 记录 到 司法 系统 中 ， 并 不 意味 
大 “拦截 一 搜 映 ” 政 朱 或 PredPol 的 预测 模型 所 造成 的 恶性 循环 就 此 结束 。 
一 旦 被 捕 ， 许 多 人 将 会 遭遇 男 一 种 数学 儿 伤 性 武 占 的 飞 击 ， 即 我 在 第 一 
章 中 讨论 的 用 于 指导 量刑 的 再 犯 模型 。 不 公平 的 治安 管理 体系 所 产生 的 
不 公正 的 数据 现在 都 集中 到 了 这 一 模型 中 。 接 下 来 ， 检 察 官 会 根据 理论 
上 更 具 科 学 性 的 模型 分 机 ， 给 每 个 非 犯 一 个 风险 等 级 分 数 。 而 重视 这 个 
分 数 的 法 官 目 然 会 给 予 更 可 能 再 犯罪 的 人 以 更 长 的 刑期 。 


为 什么 来 自 贫 困 社 区 的 少数 族 疹 因 犯 更 有 可 能 犯罪 ? 根据 再 犯 模型 
的 数据 ， 这 是 因为 他 们 失业 的 可 能 性 更 高 ， 没 有 高 中 文 笃 ， 有 过 前 科 ， 
并 且 他 们 的 朋友 也 有 过 前 科 。 


但 是 ， 对 于 同样 的 数据 还 有 为 一 种 解读 的 方式 ， 即 这 些 因 犯 住 在 贫 
困 社 区 ， 社 区 内 的 学 校 很 糟糕 ， 机 会 也 很 少 。 而 且 他 们 受到 警方 更 严格 
的 监管 。 因 此 ， 比 起 刑 满 释 放 后 回 到 富 人 区 的 金融 诈骗 犯 ， 刑 满 释放 后 
回 到 穷困 社区 的 罪犯 再 次 触犯 法 律 的 可 能 性 也 更 高 ， 这 古 晤 无 疑问 的 。 
在 这 个 体系 下 ， 穷 人 和 少数 族 裔 因为 他 们 的 吴 份 和 出 生地 而 遭受 了 更 多 


的 惩 久 。 


另外 ， 和 再犯 模 型 作为 所 谓 的 科学 系统 也 存在 思 辑 漏洞 。 该 模型 假定 
把 “高 风险 ”办 犯 关押 更 长 的 时 间 ， 社 会 就 会 更 加 安 人 全。 当然， 在 监狱 服 
刑期 间 ， 犯 人 的 确 不 会 在 社会 犯 下 徘 行 。 但 是 ， 一 旦 他 们 出 狱 ， 和 被 关押 
的 时 间 还 会 继续 影响 他 们 的 行为 吗 ? 长 期 生活 在 一 个 被 重 徘 犯 包围 的 亚 
劣 环 境 中 ， 是 否 更 有 可 能 增加 他 们 犯罪 的 概率 ， 而 不 是 减少 呢 ? 这 一 友 
现 一 旦 被 证 实 ， 将 会 二 接 削弱 再 犯 判决 指导 原则 的 合理 性 。 但 是 ， 拥 有 
海量 数据 的 监狱 体系 并 没有 进行 这 项 非常 重要 的 研究 。 他 们 只 是 在 使 用 
数据 来 反复 地 证 明 系 统 的 合理 性 ， 而 不 会 去 质疑 或 改进 系统 。 


我 们 可 以 将 这 种 态度 与 亚马逊 在 类 似 情况 中 的 态度 进行 比较 。 和 零售 
巨头 亚马逊 ， 惑 像 刑事 司法 系统 一 样 ， 也 专注 于 开 友 一 种 “再 犯 ? 模 型 。 
但 亚马逊 的 目标 与 后 者 恰恰 相反 一 一 它 希 望 人 们 反复 来 此 网 站 购物 。 也 
就 是 说， 亚马逊 模型 会 锁定 “再 犯 者 "， 并 残 励 * 和 再 犯 ”。 


现在 ， 如 果 亚 马 逊 像 刑事 司法 系统 那样 运作 的 话 ， 它 首先 会 把 消费 
者 作为 潜在 的 罪犯 进行 评分 。 也 许 “ 再 犯 * 可 能 性 高 的 用 户 中 的 大 部 分 也 
生活 在 特定 的 地 区 ， 或 者 拥有 大 学 学 位 。 在 这 种 情况 下 ， 亚 马 逊 会 更 频 
繁 地 针对 这 些 人 投放 广告 ， 比 如 经 常 给 他 们 提供 购物 折扣 。 如 果 该 营销 
打上 略 起 效 ， 那 么 这 些 有 较 高 再 犯 分 数 的 人 束 会 重新 购物 。 从 表面 上 看 ， 
营销 结果 似乎 证 实 了 亚马逊 评分 系统 的 合理 性 。 


但 与 刑事 司法 中 的 数学 杀伤 性 武器 不 同 ， 亚 马 进 并 不 满足 于 这 种 章 
率 的 相关 性 。 亚 马 进 有 一 个 数据 实验 室 。 如 有 果 公 司 希 望 碍 明 什 么 是 驱使 
消费 者 再 次 购物 的 因素 ， 数 据 实验 室 就 会 着 手 对 此 问题 进行 研究 。 数 据 
科学 家 不 仅 关 注 用 户 的 地 理 位 置 和 教育 水 平 ， 还 会 考察 其 对 于 整个 亚 马 
进 销售 平 台 的 用 户 体验 。 他 们 可 能 会 移 研 究 那些 在 亚马逊 购物 过 一 两 次 
而 后 来 再 也 不 来 光顾 的 顾客 的 行为 模式 。 他 们 在 付款 时 遇 到 及 烦 了 吗 ? 
他 们 的 包 于 准时 到 达 了 吗 ? 他们 中 有 更 多 人 给 了 差 评 吗 ?他们 会 不 断 地 
问 问 题 ， 因 为 公司 的 未 来 取决 于 一 个 不 断 学 习 的 系统 ， 一 个 能 找 出 客户 


需求 的 系统 。 


如 末 我 有 机 会 成 为 司法 系统 的 数据 科学 家 ， 我 会 尽 我 所 能 深入 了 解 
办 犯 的 内 心 世 界 ， 以 及 监 葵 经历 对 办 犯 的 行为 有 何 影响 。 我 首先 会 去 研 
完 单 独 监禁 对 因 犯 的 有 影响。 每 天 都 有 成 二 上 万 名 因 犯 会 被 关押 在 一 个 监 
狱 中 的 监狱 长 达 23 个 小 时 ， 关 押 他 们 的 禁闭 室 大 多 数 都 没有 一 个 马 棚 
大 。 心 理学 家 已 有 研究 发 现 ， 长 时 间 的 独处 会 让 人 产生 绝望 的 感觉 。 那 
么 ， 这 一 发 现 也 适用 于 罪犯 吗 ? 这 是 我 想 要 研究 的 一 个 问题 ,但 是 这 方 
面 的 相关 数据 可 能 还 没 人 采集 过 。 


为 外 ， 监 狱 内 部 强奸 事件 的 影响 呢 ? 在 《不 平等 的 审判 》 一 书 中 ， 
作者 亚当 : 邦 福 拉 多 写 道 ， 茶 类 办 犯 在 监狱 里 总 会 直 遇 强奸 。 年 轻 人 和 
身材 矮小 的 人 尤其 容易 受到 侵犯 ， 闹 力 受 损 人 士 也 一 样 。 其 中 一 些 人 在 
监狱 中 作为 其 他 因 犯 的 性 奴隶 生活 了 很 多 年 。 这 是 为 一 个 重要 的 可 以 分 
析 的 问题 ， 对 此 ， 任 何 拥有 相关 数据 和 专业 知识 的 人 都 能 够 给 出 明确 的 
解答 ， 但 监狱 系统 从 来 没有 兴趣 去 记录 此 类 虐待 遭遇 对 因 犯 的 长 期 影 
啊 。 


一 个 严谨 的 科学 家 也 会 从 监狱 经 历 中 寻找 积极 的 影响 因素 。 更 多 的 
阳光 、 更 多 的 运动 、 更 好 的 食物 、 识 字 训 练 ， 这 些 因素 会 产生 怎样 的 影 
啊 ? 也 许 这 些 因素 会 改善 非 犯 出 狱 后 的 行为 。 更 有 可 能 的 是 ， 筷 们 会 产 
生 不 同 的 影响 。 一 个 严谨 的 针对 司法 系统 的 研究 计划 将 深入 探究 各 个 不 
同 因素 的 影响 ， 研 究 这 些 因素 对 因 犯 的 共同 作用 ， 以 及 这 些 因素 对 哪些 
人 最 有 利 。 在 相关 数据 有 记录 并 被 积极 利用 起 来 的 前 所 下 ， 我 们 束 能 
好 地 实现 数据 模型 的 目标 ， 即 为 了 因 犯 和 整个 社会 的 利益 而 优化 监狱 ， 
这 与 亚马逊 之 类 的 公司 对 网 站 或 供应 链 进 行 优 化 的 目的 是 一 样 的 。 


但 是 ， 监 狱 有 充分 的 动机 避免 这 些 由 数据 驱动 的 研究 。 首 先 ， 监 狱 
所 面 对 的 公关 风险 太 大 了 ， 没 有 哪个 城市 愿意 被 《纽约 时 报 》 点 名 批 
评 。 其 次 ， 过 度 拥挤 的 监狱 系统 有 巨额 利润 可 图 。 私 彰 监 狱 的 市 值 高 达 
50 亿 美元 ， 而 目前 它们 只 容纳 了 因 犯 总 人 口 的 10%。 和 航空 公司 一 样 ， 


私营 监狱 在 “ 客 满 * 时 才能 获得 更 多 的 僵 利 。 而 太 多 的 问题 和 研究 可 能 会 
威胁 这 项 收入 来 源 。 


因此 ， 刑 事 司 法 系统 不 去 分 析 监 狱 、 优 化 监狱 ， 而 是 把 监狱 隐藏 起 
来 ， 把 它 变 成 一 个 黑 盒 子 。 因 犯 被 关 进 监狱 ,然后 就 从 我 们 的 视线 中 消 
失 了 。 至 无 疑问 ， 暗 箱 操作 广泛 存在 ， 但 我 们 看 不 到 。 监 狱 里 到 撒 发 生 
了 什么 ? 不 要 追问 。 现 行 的 模型 项 固 地 坚持 一 个 依据 可 疑 却 不 容 置疑 的 
假设 ， 即 蜗 风 险 因 犯 的 因 茶 时 间 越 长 ， 我 们 就 越 安 全 。 如 果 有 研究 则 在 
推翻 这 种 假设 ， 那 么 这 种 研究 很 容易 就 被 名 视 了 。 


这 就 是 现状 。 我 们 来 看 一 下 密 拘 根 大 学 经 济 学 教授 迈 元 尔 : 穆 勒 - 史 
密斯 的 再 犯 研究 。 在 对 得 死 陡 斯 州 哈 里 斯 县 的 260 万 份 刑事 案件 的 法 寿 
记录 进行 研究 后 ， 他 得 出 以 下 结论 : 在 得 殉 蔷 斯 州 哈里 斯 县 ， 服 刑 时 间 
越 长 ， 因 犯 在 获释 后 找 不 到 工作 的 可 能 性 就 越 大 ， 因 此 他 们 残 需 要 更 多 
的 食品 券 和 其 他 的 公共 援助 ， 而 且 更 可 能 会 犯 下 更 多 的 罪行 。 但 是 ， 要 
想 利 用 这 项 研究 让 政策 更 加 明智 ， 社 会 更 加 公正 ， 政 客 们 将 不 得 不 考虑 
那个 令 他 们 长 惧 的 少数 族 裔 群体 的 利益 ， 而 许多 《也 可 能 是 大 多 数 ) 选 
民 更 愿意 忽视 这 一 扩 。 


】 


“拦截 一 搜 身 * 政 策 具 有 侵犯 性 ， 而 且 不 公平 ， 但 在 短 时 间 内 ， 该 政 
策 还 将 继续 实行 下 去 。 这 是 因为 警方 正 持续 地 从 全 球 反 芍 行 动 中 借鉴 工 
有 具 和 技术 ， 并 将 其 用 于 打击 地 方 犯罪 上 上。 例如， 在 圣 迭 哥 ， 和 警察 不 仪 要 
问 被 拦截 人 的 号 份 ， 对 他 们 进行 搜 身 ， 有 时 ， 他 们 还 会 用 iPad 拍 下 被 拦 
截 者 的 照片 ， 并 将 其 发 送 到 一 个 建立 在 云端 的 面部 识别 服务 器 ， 将 照片 
与 数据 库 中 的 罪犯 和 犯罪 嫌疑 人 进行 比 对 。 根 据 《 纽 约 时 报 》 的 一 篇 报 
道 ， 圣 迭 哥 警察 局 在 2011~2015 年 间 使 用 该 面部 识别 程序 对 20600 名 被 拦 
截 者 进行 了 面部 识别 ， 其 中 的 大 部 分 人 还 被 采集 了 DNA 信 息 。 


由 于 面部 识别 技术 的 进步 ， 更 广泛 的 监测 不 久 将 成 为 现实 。 例 如 ， 


波士顿 警察 局 曾 考 碟 过 为 户外 音乐 会 设置 监控 摄像 头 以 进行 面部 识别 。 
这 些 数据 将 被 上 传 至 一 个 面部 识别 服务 占 ， 识 别 程序 在 1 秒 内 能 将 一 张 
脸 与 100 万 张 脸 进行 比 对 。 但 最 后 ， 警 方 决定 不 这 么 做 。 在 这 一 案例 

中 ， 对 隐私 的 保护 胜 过 了 效率 。 然 而 现实 情况 并 非 总 是 如 此 。 


随 着 技术 的 进步 ， 监 控 的 程度 和 范围 肯定 会 急剧 增加 。 好 消息 是 
(如 果 你 愿意 称 之 为 好 消息 的 话 )， 一 旦 安装 在 城市 和 乡镇 的 成 千 上 万 
个 监控 摄像 头 担 下 我 们 的 面孔 岁 像 用 于 分 析 识 别 ， 警 察 珊 无 须 目 己 去 辨 
认 嫌犯 了 。 至 无 疑问 ， 这 项 技术 将 有 助 于 退 踪 嫌犯 ， 波 士 顿 市 马拉松 爆 
炸 案 的 嫌犯 就 是 靠 这 种 技术 抓 住 的 。 但 是 ， 这 意味 着 我 们 都 将 遭遇 一 种 
数字 形式 的 “拦截 一 搜 身 ” 一 一 我 们 的 面孔 会 被 拍 下 并 与 数据 库 中 已 知 的 
罪犯 和 恺 怖 分 子 相 比 对 。 


为 外 ， 监 控 的 目标 很 可 能 会 转变 为 友 现 、 定 位 潜在 的 违法 人 员 ， 这 
种 定位 不 是 在 地 图 上 划 定 一 个 社区 或 某 个 范围 ， 而 是 直接 指向 具体 个 
人 。 这 些 在 反 芍 斗争 中 业已 发 展 成 熟 的 先发制人 的 朱 略 ， 正 是 数学 杀伤 
性 武 占 的 摇 侯 。 


2009 年 ， 芝 加 哥 警 察 局 获得 了 来 自 美国 国家 司法 研究 所 的 200 万 美 
元 拨款 ， 用 于 开发 犯罪 预测 模型 。 芝 加 哥 警 察 局 成 功 中 标的 理由 是 ， 他 
们 声称 只 要 有 足够 多 的 研究 和 数据 ， 他 们 就 能 解释 犯罪 的 传播 模式 。 就 
像 流行 病 的 传染 模式 一 样 ， 这 种 模式 是 可 以 预测 的 ， 而 且 很 有 希望 能 够 
避免 。 


该 项 目的 专家 领头 人 是 迈 尔 斯 : 添 尼 死 ， 他 是 伊利 诡 伊 州 理工 学 院 
医学 影像 研究 中 心 的 主任 。 几 十 年 前 ， 添 尼 死 曾 通过 分 析 数 据 帮 助 类 国 
军 方 选择 战场 打击 目标 。 此 后 ， 他 转 去 从 事 医 学 领域 的 数据 分 析 ， 包 括 
探究 老年 痴 不 症 的 病情 发 展 情况 。 但 和 大 多 数 数 据 科 学 家 一 样 ， 他 并 不 
认为 自己 的 专业 技能 与 某 个 特定 行业 有 联系 。 他 的 工作 是 发 现 模式 一 一 
各 种 各 样 的 模式 。 他 在 芝加哥 开展 的 犯罪 预测 项 目的 研究 重点 是 犯罪 和 
罪犯 的 模式 。 


添 尼克 团队 早期 也 忙于 锁定 犯罪 事件 高 发 地 区 ， 就 像 PredPol 的 预测 
软件 的 开发 者 所 做 的 那样 。 但 是 他 们 并 没有 止步 于 此 ， 他 们 列 出 了 一 个 
最 有 可 能 犯 下 骏 力 罪行 的 人 员 的 名 单 “ 人 数 约 400 人 )〉 ， 并 根据 这 些 人 
犯 下 谋杀 徘 的 可 能 性 来 进行 排序 。 


名 单 上 有 一 个 22 岁 的 蜗 中 力学 生 ， 名 叫 罗伯特 :麦克 丹尼尔 ， 在 
2013 年 的 一 个 夏 日 ， 他 打开 家 门 ， 然 后 迎面 撞 到 守 在 门 外 的 一 名 警察 。 
麦克 丹尼尔 后 来 对 《芝加哥 论坛 报 》 说 ， 他 从 未 非法 持 有 枪支 ， 也 从 未 
犯 下 过 暴力 罪行 。 残 像 住 在 其 所 在 的 治安 极 又 的 社区 奥 斯 丁 里 的 大 多 数 
年 轻 人 一 样 ， 麦 殉 丹 尼 尔 的 确 犯 过 一 些小 错误 ， 并 且 认 识 很 多 进 过 监狱 
的 人 。 他 说 ， 那 个 女 警 察 告诉 他 ， 他 现在 正 处 在 监控 之 下 ， 要 小 心 行 
事 。 


借助 麦 交 丹尼尔 在 社区 网 络 上 留 下 的 痕迹 ， 和 警方 将 他 归 入 了 洪 在 重 
犯 名 单 。 他 认识 不 少 徘 犯 ， 而 人 们 更 可 能 和 上 自己 长 时 间 竺 在 一 起 的 人 的 
行为 趋 于 一 致 ， 这 不 可 人 否认。 例如 ， 脸 书 有 发 现 ， 在 其 平台 上 经 党 交流 的 
用 户 更 有 可 能 点 击 同一 条 广告 。 从 统计 学 上 来 说 ,“ 物 以 类 聚 ， 人 以 群 


分 "是 对 的 。 


公平 点 儿 说 ， 艺 加 哥 警 察 并 没有 直接 逮捕 像 罗 伯 特 : 麦 死 丹尼尔 这 
样 的 人 ， 至 少 目 前 还 没有 。 在 这 个 案例 中 ， 和 警察 的 目标 是 拯救 生命 。 如 
果 400 名 最 有 可 能 犯 下 骏 力 罪行 的 人 接 到 了 和 略 察 的 敬告， 他们 中 的 一 些 
人 也 许 会 在 真正 实施 犯罪 前 三 思 。 


但 是 ， 让 我 们 从 公平 的 角度 思考 一 下 麦 克 丹尼尔 的 案例 。 很 不 笠 ， 
他 生长 在 一 个 贫穷 又 危险 的 社区 。 他 的 喘 边 发 生 过 很 多 罪行 ， 他 认识 的 
很 多 人 都 有 过 犯罪 记录 。 因 为 这 些 ， 而 不 是 因为 他 自己 的 行动 ， 他 被 认 
为 是 危险 人 物 。 现 在 ， 警 方 已 经 上 上 了 人 他。 如 果 他 表现 不 乖 ， 比 如 购买 
了 了 毒品， 参与 了 酒吧 打架 ， 或 者 携带 未 注册 的 手枪 ， 他 会 立刻 受到 法 律 
的 制裁 ， 而 且 其 遭受 的 处 昼 可 能 比 大 多 数 徘 犯 更 严 苛 。 毕 竟 ， 他 已 经 被 


警告 过 了 。 


我 要 质疑 的 点 是 ， 使 警察 找到 罗伯特 麦 元 六 尼 和 尔 的 模型 在 目标 设 
定 上 就 是 错误 的 。 警 察 应 该 尝试 在 社区 内 建立 关系 ， 而 不 是 试图 简单 地 
根除 犯罪 。 这 正 是 最 初 的 “ 破 窗 理论 ”的 主要 主张 之 一 。 和 警察 们 要 真正 走 
进 社区 ， 和 社区 居民 交 谈 ， 尝 试 帮助 他 们 维护 他 们 自己 的 社区 标准 。 但 
古 ， 这 个 目标 往往 被 那些 将 逮捕 更 多 非 犯 等 同 于 维护 了 社会 治安 的 模型 
完全 无 视 了 。 


好 在 ， 也 并 非 处 处 都 是 如 此 。 最 近 ， 我 访问 了 新 泽 西 州 的 卡 姆 登 
市 ， 卡 姆 登 市 是 2011 年 美国 的 “谋杀 之 都 ”。 卡 姆 登 市 警察 局 于 2012 年 重 
建 ， 接 受 国家 控制 ， 其 肩负 双重 使 命 : 降低 犯罪 率 和 建立 社区 信任 。 如 
果 建 立信 任 被 视 作 目标 之 一 ， 那 么 逮捕 就 应 该 是 最 后 而 不 是 首选 的 手 
段 。 这 项 更 具 同 理 心 的 政策 应 该 会 让 警察 和 民众 之 间 的 关系 趋 于 和 组 ， 
如 此 ， 像 近年 来 我 们 看 到 的 警察 击 络 年 轻 的 黑人 男子 随后 引发 暴动 的 翡 
剧 事件 就 应 当 会 越 来 越 少 了 。 


然而 ， 从 数学 的 角度 来 看 ， 信 任 是 很 难 量化 的 ， 这 对 建 模 者 来 说 是 
一 个 挑战 。 可 翡 的 是 ， 相 较 之 下 ， 计 算 建 捕 数 量 、 建 并 基于 “人 以 群 
分 ”假设 的 模型 要 简单 得 多 。 而 和 罪犯 生活 在 同一 街区 的 无 举人 士 则 因 
此 但 受 了 极为 不 公 的 对 得 。 由 于 贫困 和 犯 菲 记录 之 间 的 紧密 联系 ， 穷 人 
将 继续 受 困 于 这 些 数字 法 网 难以 逃脱 ， 而 未 受 影 响 的 大 多 数 则 不 愿意 人 花 
时 间 考 虑 这 个 问题 。 


第 六 章 
沛 选 


颅 相 学 的 偏见 强化 


几 年 前 ， 范 德 堡 大 学 一 个 名 叫 山 尔 ' 贝 姆 的 年 轻 人 退学 了 。 他 患 上 
了 躁 郁 症 ， 需 要 时 间接 受 治疗 。 一 年 半 之 后 ， 级 尔 康复 ， 去 了 为 一 所 学 
校 继续 学 习 。 大 约束 在 那个 时 期 ， 他 从 一 个 朋友 那里 获释 ， 有 一 个 在 殉 
罗 格 公司 做 兼职 工作 的 机 会 。 这 份 兼职 只 不 过 是 一 个 低 新 的 超市 工作 ， 
他 认为 自己 被 录用 肯定 没 问 题 。 而 且 他 的 朋友 正好 要 从 这 个 网 位 离职 ， 
还 可 以 为 他 做 担保 。 对 于 像 弛 尔 这 样 的 优秀 学 生 ， 申 请 应 该 只 是 走 个 程 
序 。 


但 是 ， 凯 尔 没 有 接 到 面试 邀请 。 他 询问 他 的 朋友 原因 ， 他 朋友 解释 
说 ， 他 被 在 申请 这 个 职位 时 所 做 的 人 格 测试 “之 了 红 灯 ”。 该 人 格 测试 是 
克 罗 格 公司 招聘 筛选 程序 中 的 一 个 环节 ， 这 个 程序 是 由 总 部 位 于 波士顿 
邓 区 的 人 力 资源 管理 公司 克 罗 诺 思 “〈(Kronos) 开发 的 。 凯 尔 跟 他 的 父 杀 


罗兰 说 了 这 件 事 。 罗 兰 是 一 名 律师 ， 他 问 明 尔 测 试 中 都 有 什么 问题 。 凯 
尔 说 ， 那 些 题目 很 像 他 在 医院 做 过 的 “大 五 人 格 ” 测 试 ， 后 者 束 外 癌 性 、 
宜人 性 、 严 谨 性 、 神 经 质 和 开放 性 五 个 方面 为 测试 者 打分 。 


起 初 ， 罗 兰 认 为 因为 一 份 问卷 而 错过 一 份 低 薪 工作 似乎 并 不 是 什么 
大 不 了 的 事 ， 他 敦促 儿子 试 试 申请 其 他 的 招聘 职位 。 但 结 末 ， 山 尔 每 次 
都 因 同 样 的 理由 失败 而 归 。 他 申请 的 公司 都 在 使 用 同样 的 测试 ， 他 没 能 
收 到 任何 一 份 录用 通知 。 罗 兰 : 贝 姆 后 来 回忆 道 :“ 蜗 尔 对 我 说 :人 我 的 高 
考 几乎 满分 ， 几 年 前 我 是 范 德 堡 大 学 的 学 生 。 如 条 连 一 份 低 薪 的 兼职 工 
作 都 申请 不 到 ， 那 我 是 有 多 么 粳 糕 ? ' 我 说 : “我 觉得 你 没 那 么 糟糕 。? 


但 是 ， 罗 兰 : 贝 姆 仍然 感到 很 困惑 。 看 起 来 ， 心 理 健康 问卷 好 像 在 
阻碍 他 的 儿子 束 业 。 他 决定 研究 一 下 这 个 问题 。 他 很 快 就 发 现 ， 大 公司 
的 招聘 普遍 采用 了 这 种 人 格 测 试 。 而 几乎 没有 任何 人 对 公司 的 这 种 操作 
的 合法 性 产生 过 质疑 。 他 癌 我 解释 说 ， 那 些 被 “完了 红 娄 ”的 求职 者 很 少 
知道 他 们 之 所 以 被 拒绝 是 因为 他 们 的 心理 测试 结果 不 达标 。 即 使 他 们 知 
道 ， 他 们 也 不 太 可 能 聘请 律师 退 究 此 事 。 


罗兰 . 贝 姆 陆续 给 7 家 公司 发 了 通知 ， 包 括 终点 线 (Finish Line) 、 
家 得 宝 、 克 罗 格 、 劳 氏 、 聪 明 宠物 (PetSsmart) 、 沃 尔格 林 集 团 和 百胜 
餐饮 集团 ， 他 在 通知 中 声明 ， 他 将 提起 集体 诉讼 ， 指 控 上 述 各 公司 在 招 
聘 过 程 中 使 用 人 格 测 试 属于 非法 操作 。 


在 写作 本 书 的 时 候 ， 案 件 正 处 于 审理 过 程 中 。 法 庭 争 论 的 焦点 大 多 
集中 在 区 多 话 思 公司 开发 的 人 桥 检 测 是 人 否 可 以 被 归 为 身体 检查 上 ， 根 气 
1990 年 的 《美国 残疾 人 法 条》， 公 司 在 招聘 时 使 用 身体 检查 是 非法 的 。 
如 果 有 证 据 证 明 人 格 测试 可 被 归 类 为 号 体 检查 的 话 ， 那 么 法 院 就 必须 针 
对 涉案 各 公司 是 否 应 该 为 违反 了 1990 年 《美国 残疾 人 法 案 》 负 法 律 责任 
做 出 裁决 。 


本 章 要 探讨 的 是 ， 在 我 们 找 工 作 的 时 候 ， 目 动 系统 会 如 何 评判 我 


们 ， 以 及 它们 评估 的 标准 是 什么 。 我 们 已 经 在 之 前 的 章节 中 看 到 ， 数 学 
杀伤 性 武器 严重 影响 了 包括 富 人 家 庭 子女 和 中 产 阶级 家 许 子 女 在 内 的 准 
大 学 生 的 大 学 申请 过 程 。 与 此 同时 ， 刑 事 司法 系统 中 的 数学 杀伤 性 武器 
则 将 数 百 万 人 投 进 监狱 ， 其 中 大 多 数 办 犯 都 是 穷人 ， 根 本 没有 机 会 上 大 
学 。 这 些 群 体面 临 着 截然 不 同 的 难题 ， 但 他 们 也 有 共同 之 处 : 都 需要 一 
fr ls 


以 前 ， 找 工作 往往 取决 于 你 认识 谁 。 事 实 上 ， 凯 尔 : 贝 姆 去 克 罗 格 
公司 应 聘 超市 兼职 工作 时 也 是 按照 这 一 传统 路 线 进行 的 。 他 的 朋友 提醒 
过 他 在 面试 时 要 开放 一 点 儿 ， 并 且 同 公司 力 存 了 他 。 多 年 来 ， 人 们 在 杂 
货 店 、 码 头 、 银 行 或 律师 事务 所 的 工作 都 是 这 样 靠 人 与 人 的 互相 推荐 得 
到 的 。 接 下 来 ， 应 聘 者 通常 需要 参加 面试 ， 人 力 资 源 主管 则 通过 面试 来 
了 解 应 聘 者 。 不 过 ， 这 种 面试 浊音 会 变 成 人 力 资 源 主 管 的 单一 价值 判 
上 条 : 这 个 人 和 我 〈 或 者 和 我 的 朋友 ) 是 一 类 人 吗 ? 结果 是 ， 与 人 力 资 源 
主管 不 是 同类 人 的 求职 者 有 很 大 可 能 被 拒绝 ， 被 拒绝 的 人 中 很 多 都 是 来 
目 与 主管 不 同 种 族 、 民 族 或 有 不 同宗 教 信仰 的 求职 者 。 女 性 也 及 现 目 己 
往往 会 被 这 场 内 大 游戏 排除 在 外 。 


像 苑 多 诡 思 这 样 的 公司 致力 于 人 力 资 源 工作 的 科学 化 ， 部 分 原因 是 
为 了 让 招聘 过 程 更 加 公平 。20 世 纪 70 年 代 ， 麻 省 理工 学 院 的 几 位 毕业 生 
创立 了 殉 罗 话 思 公司 ， 该 公司 的 第 一 秋 产 品 是 一 种 配备 了 微 处 理 器 的 新 
型 打卡 钟 ， 其 能 自动 累计 员工 的 总 工作 时 间 并 上 报 给 主管 。 这 听 起 来 可 
能 有 些 老 套 ， 但 它 实际 上 是 最 早 的 退 踪 和 优化 劳动 力 工作 效率 的 电子 打 
卡 设备 (现在 已 经 很 发 达 了 ) 。 


随 着 技术 的 进步 ， 元 罗 诺 思 公 司 开 发 了 各 种 各 样 的 职工 管理 软件 工 
具 ， 包 括 软 件 程 序 “ 劳 动力 管理 套件 ”(Workforce Ready HR) 。 公 司 声 
称 该 产品 将 彻底 取代 “猜测 式 ” 招 聘 ， 并 声明 : “我 们 可 以 帮 你 筛选 、 雇 
用 和 储备 最 有 潜力 的 求职 者 ， 也 就 是 那些 符合 公司 需求 、 业 绩 更 出 色 、 
对 公司 更 忠诚 的 员工 。” 


克 罗 诺 思 公 司 是 科技 化 招聘 这 一 新 兴 产 业 的 一 分 子 。 科 技 化 招聘 采 
用 自动 化 程序 ， 其 中 许多 新 近 开 发 的 招聘 程序 都 包含 人 格 测试 ， 就 像 凯 
尔 : 贝 姆 做 过 的 那 项 测试 。 一 家 名 叫 霍 根 测评 的 公司 发 布 的 数据 显示 ， 
克 罗 诺 思 公 司 的 年 度 营 业 额 为 5 亿美 元 ， 并 且 仍 在 以 每 年 10%~15% 的 速 
度 增 长 。 在 美国 职场 中 ， 目 前 约 有 60%~70% 的 求职 者 做 过 这 样 的 人 格 
测试 ， 此 数字 比 5 年 前 上 升 了 30%~40%。 


这 些 招 聘 模型 当然 不 可 能 包含 应 聘 者 将 在 公司 有 怎样 的 表现 的 信 
恩 ， 因 为 那 是 发 生 在 未 来 的 事 ， 目 前 尚 不 可 知 。 所 以 ， 像 很 多 其 他 的 大 
数据 模型 一 样 ， 招 聘 模型 只 能 用 丛 代 变量 预测 员工 的 工作 表现 。 我 们 在 
前 面 的 章节 已 经 了 解 到 了 ， 符 代 变 量 必定 是 不 够 精确 的 ， 而 且 往 往 隐 含 
者 不 公平 。 其 实 ， 早 在 1971 年 ， 糯 国 最 高 法 院 在 格 多 戈 斯 诉 杜 死 能 源 公 
司 案 中 就 已 经 做 出 裁决 ， 公 司 在 招聘 时 采用 智力 测试 具有 歧视 性 ， 属 于 
非法 行为 。 有 人 可 能 会 认为 此 梁 的 判决 很 有 警示 作用 。 但 恰恰 相反 ， 公 
司 只 是 转向 了 使 用 智力 测试 的 代 葵 品 ， 比 如 被 “之 了 红 灯 ” 的 山 尔 ` 贝 姆 
所 做 的 那 项 人 格 测试 。 


暂且 不 谈 公 平和 合法 问题 。 研 究 表 明 ， 人 格 测 试 并 不 能 预测 一 个 人 
的 工作 表现 。 为 评估 各 种 测试 对 工作 表现 的 预测 准确 程度 ， 美 国 艾 奥 瓦 
大 学 商学 院 的 教授 弗兰克 : 施 密 特 分 析 了 近 100 年 的 员工 表现 方面 的 数 
据 。 结 果 显 示 ， 人 格 测 试 的 预测 准确 度 很 低 ， 只 相当 于 认 知 测试 的 
1/3， 远 低 于 背景 调查 。 但 与 此 同时 研究 还 表明 ， 某 些 人 格 测试 确实 能 
帮助 员工 进一步 了 解 自 己 ， 也 能 用 于 加 强 团 队 建设 和 成 员 沟 通 。 求 职 者 
会 在 特定 人 格 测 试 所 创设 的 环境 里 明确 思考 该 如 何 进行 团结 协作 ， 而 仪 
仅 是 要 团结 的 这 种 意图 就 能 够 改善 工作 氛围 。 也 就 是 说 ， 如 果 测 试 的 目 
标 是 找到 积极 乐观 的 员工 ， 那 么 人 格 测试 的 确 是 一 种 有 用 的 工具 。 


但 是 ， 人 格 测 试 并 没有 被 用 于 此 目的 ， 而 是 被 用 作 过 滤 右 淘汰 部 分 
求职 者 。“ 人 格 测试 的 首要 目标 不 是 去 寻找 最 好 的 员工 ， 而 是 以 尽 可 能 
低 的 成 本 排除 尽 可 能 多 的 人 。? 罗 兰 : 贝 姆 说 道 。 


你 可 能 认为 人 格 测试 很 容易 被 钻 空子 。 如 果 你 上 网 去 做 一 个 大 五 人 
格 测试 ， 你 会 发 现 题 目 好 像 很 简单 。 有 一 个 问题 是 : “你 的 情绪 波动 大 
吗 ? ”回答 "非常 不 符合 "看 起 来 是 一 个 明智 的 选择 。 对 另 一 个 问题 : “你 
容易 愤怒 吗 ? “明智 的 回答 还 是 “不 符合 "， 因 为 没什么 公司 想 要 聘用 暴 
脾气 的 员工 。 


其 实 ， 通 过 这 些 问题 稼 选 求职 者 的 企业 已 经 遭遇 了 了 麻烦。 美国 罗 得 
轧 州 的 监管 部 门 发 现 ， 西 维 士 医药 公司 涉嫌 以 非法 手段 汉 选 患 有 精神 疾 
病 的 求职 者 。 该 公司 的 人 格 测试 要 求 求职 者 对 类 似 以 下 陈述 回 
答 “ 是 ”或 “不 是 ”: “你 经 常会 因为 别人 做 的 事情 而 生气 ” “结交 好 朋友 没 
什么 意义 ， 他 们 总 是 让 你 失望 ”>。 不 过 ， 问 题 越 复 杀 ， 钻 空子 就 越 难 ， 
招聘 公司 遭遇 的 抹 烦 也 就 越 小 。 因 此 ， 如 今 公 司 使 用 的 许多 此 类 人 格 测 
试 往往 需要 求职 者 做 出 一 系列 艰难 的 选择 ， 让 他 们 陷入 “ 选 是 也 不 对 ， 
选 不 是 也 不 对 ”的 两 难 境地 。 


比如 ， 考 当 苑 公司 在 招聘 时 惑 要 求 求职 者 在 下 列 两 项 描述 中 挑选 出 
更 符合 目 己 情况 的 一 项 :“ 当 有 很 多 事情 要 处 理 的 时 候 ， 我 会 心情 压 
抑 ? 或 “我 有 时 候 需 要 别人 督促 才 会 开始 工作 ”。 


《华尔街 日 报 》 邀 请 工业 心理 学 家 托马斯 ' 碍 莫 阁 - 普 雷 姆 效 死 来 分 
析 这 类 复杂 的 问题 。 针 对 上 面 那个 问题 ， 碍 更 洛 - 普 雷 姆 效 死 分 析 说 ， 
第 一 个 选项 与 “神经 质 和 尽责 性 ?相关 ， 第 二 个 选项 则 与 “ 低 欲 望 和 低 动 
力 ” 有 关 。 换 句 话 说 ， 求 职 者 要 么 就 是 在 表明 目 己 极 易 焦虑 ， 要 么 束 是 
在 表明 自己 懒散 成 性 。 


克 罗 格 公司 的 招聘 问题 相对 简单 一 些 : 哪个 形容 词 更 能 描述 你 的 工 
作 状 态 , “ 特 立 独行 ?还 是 “井井有条 ”? 


查 英 党 - 普 雷 姆 效 殉 对 此 分 析 说 ， 选 择 “ 特 并 独行 "表明 此 人 “自我 意 
识 强 、 外 回 和 有 目 恋 倾向 "， 选 择 “ 井 井 有 条 ”表明 此 人 做 事 尽 页， 有 较 
强 的 自控 力 。 


注意 ， 没 有 “以 上 两 者 都 是 ”的 选项 。 求 职 者 必须 要 在 不 知道 招聘 模 
型 将 如 何 解读 他 的 答案 的 情况 下 做 出 选择 。 而 对 于 这 些 问题 的 解读 有 时 
会 导 同 一 些 令 人 不 快 的 结论 。 比 如 说 ， 你 在 大 多 数 幼儿 园 都 会 听 到 老师 
对 班 里 的 孩子 说 他 们 特 立 独行 ， 这 是 一 种 襄 奖 ， 主 要 是 为 了 增强 孩子 们 
的 自信 心 。 当 然 了 ， 和 孩子 们 确实 都 是 独特 的 。 但 是 12 年 以 后 ， 如 果 那 个 
己 经 长 大 了 的 孩子 在 为 申请 低 薪 工作 而 做 的 人 格 测试 中 选择 了 “ 特 立 独 
行 >? 这 个 选项 ， 招 聘 模 型 可 能 吏 会 对 这 个 答案 “ 完 红 灯 ”: 谁 想 招聘 一 个 
目 恋 的 员工 ? 


人 格 测试 的 捍卫 者 指出 ， 他 们 在 测试 中 设置 了 很 多 问题 ， 不 会 因为 
一 个 问题 的 答 采 不 符合 要 求 束 刷 挥 一 个 求职 者 。 但 是 ， 总 归 有 茶 个 特定 
的 整体 答案 模式 是 被 用 来 刷 掉 求职 者 的 ， 而 且 我 们 不 清楚 那 种 答案 模式 
到 压 是 什么 样 的 。 我 们 没有 人 被 告知 人 格 测 试 的 目的 是 什么 。 整 个 评估 的 
过 程 完全 是 不 透明 的 。 


更 糟糕 的 是 ， 一 旦 模型 经 过 了 技术 专家 的 校准 投入 使 用 ， 此 后 模型 
收 到 的 可 用 于 修正 的 反馈 数据 就 变 得 极 少 。 这 个 模型 与 我 们 在 第 一 章 中 
讨论 的 用 于 体育 运动 的 模型 形成 了 强烈 对 比 。 大 多 数 专业 篮球 队 都 会 雇 
用 数据 极 客 ， 这 些 人 负责 通过 分 析 球 员 的 一 系列 参数 建立 表现 模型 ， 包 
括 移动 速度 、 垂 直 弹 跳高 度 、 六 球 命中 率 以 及 大 量 其 他 的 变量 。 当 选拔 
运动 新 郁 的 时 候 ， 洛 杉 矶 湖人 队 可 能 会 拒绝 来 自 杜 克 大 学 篮球 队 的 一 个 
表现 膨 眼 的 控 球 后 卫 ， 理 由 十 根据 表现 模型 ， 他 的 助攻 数据 不 佳 ， 而 控 
卫 必 须 是 优秀 的 传 球 者 。 然 而 ， 在 接 下 来 的 赛季 里 ， 他 们 可 能 会 很 泪 形 
地 看 到 ， 那 个 不 被 看 好 的 球员 作为 犹他 茵 士 队 的 一 员 启 得 了 年 度 最 佳 新 
秀 ， 并 且 他 的 助攻 分 数 在 联盟 中 位 拓 前 列 。 在 这 种 情况 下 ， 湖 人 队 就 需 
要 寻找 模型 中 哪里 出 了 问题 。 也 许 这 个 球员 在 其 大 学 校 队 主要 负责 得 
分 ， 也 许 他 在 犹他 库 士 队 学 到 了 传 球 的 决 认 。 不 管 怎样 ， 他 们 痢 可 以 用 
新 的 数据 努力 改善 他 们 的 模型 。 


现在 ， 设 想 一 下 山 尔 : 贝 姆 在 被 区 多 格 公 司 拒绝 以 后 ， 在 麦 当 荔 找 


到 了 工作 ， 并 且 成 为 那里 的 一 名 优秀 员工 。 他 在 4 个 月 内 惑 被 升 职 负 责 
管理 厨房 ， 一 年 后 就 升 为 店 长 。 那 么 死 罗 格 公司 的 招聘 人 员 中 会 有 人 回 
看 人 格 测试 的 结果 ， 调 但 他 们 是 怎么 犯 了 一 个 这 么 大 的 错误 吗 ? 


这 是 不 可 能 的 。 这 两 种 模型 的 区 别 在 于 : 人 篮球 队 管理 的 是 个 体 ， 每 
个 球员 的 潜在 号 价 可 达 数 百 万 。 篮 球 队 的 表现 评估 模型 对 其 掌握 竞争 优 
势 至 天 重要 ， 而 且 篮 球 队 特别 需要 反馈 数据 。 如 条 没有 持续 输入 的 反馈 
数据 ， 篮 球 队 的 模型 就 会 失效 。 相 反 ， 雇 用 低 某 员工 的 公司 管理 的 是 群 
体 。 它 们 用 筛选 机 器 取代 人 力 资 源 专业 人 员 ， 以 降低 成 本 。 模 型 的 目标 
征 从 众多 求职 者 中 刀 选 出 更 容易 管理 的 那 部 分 人 。 除 非 工 作 场 所 发 生 失 
探 事件， 比如 大 规模 盗 贸 事件 ， 或 者 生产 效率 急剧 下 跌 等 ， 否 则 公司 没 
有 理由 去 调整 烽 选 模型 。 错 过 一 些 优秀 的 求职 者 完全 是 可 以 接受 的 损 
全 


此 类 公司 可 能 对 现状 很 满意 ， 但 受 震 的 则 是 目 动 租 选 系统 的 受害 
者 。 你 可 能 已 经 想到 了 ， 我 会 将 公司 人 力 资源 部 所 采用 的 人 格 测试 归 为 
数学 杀伤 性 武器 。 首 先 ， 它 们 被 广泛 采用 并 且 影 响 巨 大 。 尺 管 殉 罗 诺 思 
公司 的 人 格 测试 漏洞 百出 ， 大 多 数 公 司 还 是 会 在 招聘 中 使 用 它 。 在 人 格 
测试 发 明之 前 ， 雇 主 棕 无 疑问 也 带 有 侦 见 ， 但 是 不 同 公 司 的 雇主 侦 见 程 
度 不 一 样 。 有 些 公司 本 可 能 为 纪 尔 : 贝 姆 这 样 的 求职 者 打开 一 慎 门 ， 但 
现在 ， 这 种 情况 越 来 越 少见 了 。 从 茶 种 意义 上 来 次 ， 山 尔 是 笠 运 的 。 大 
多 数 求职 者 ， 尤 其 是 应 聘 低 薪 册 位 的 求职 者 ， 第 利和 被 拒绝 ， 但 很 少 知道 
目 己 被 拒绝 的 原因 。 而 在 偶然 的 机 会 下 ， 凯 尔 的 朋友 得 知 了 山 尔 被 拒 的 
原因 ， 然 后 告诉 了 凯 尔 。 即 便 如 此 ， 如 果 不 是 因为 凯 尔 的 父亲 是 律师 ， 
有 足够 的 时 间 和 金钱 应 对 大 量 的 法 律 难题 ， 起 诉 使 用 殉 罗 诡 思 公司 开发 
的 招聘 软件 的 那些 大 公司 也 是 几乎 不 可 能 的 。 低 薪 疯 位 的 求职 者 很 少 有 
这 样 的 家 庭 条 件 。 三 


最 后 ， 思 考 一 下 克 罗 诺 思 公 司 推出 的 人 格 测 试 造成 的 恶性 循环 。 有 
菏 些 心理 健康 问题 的 人 被 “ 亮 了 红 灯 ”， 他 们 因此 没 能 找到 一 份 正 常 的 工 


作 ， 过 上 正常 的 生活 ， 这 就 使 其 进一步 被 社会 孤立 ， 而 这 正 是 《美国 残 
疾 人 法 案 》 要 极力 避免 的 情况 。 


谢 天 谢 地 ， 大 多 数 求职 者 没有 被 目 动 租 选 系统 拦截 ， 但 是 要 从 众多 
申请 者 中 脱 蜂 而 出 得 到 面试 机 会 ， 仍 是 一 个 挑战 。 对 于 少数 族 育 和 女性 
群体 而 言 ， 他 们 面 对 的 挑战 要 困难 得 多 。 


2001~2002 年 ， 简 历 自 动 阅读 器 还 没有 普及 ， 芝 加 哥 大 学 和 麻 省 理 
工学 院 的 研究 人 员 制 作 了 5000 份 虚假 简历 ， 应 聘 发 布 在 《波士顿 邮 报 》 
和 《芝加哥 论坛 报 》 上 的 空缺 职位 ， 这 些 职位 包括 行政 工作 、 客 服 和 销 
售 。 每 一 份 简 历 都 包含 了 具体 的 种 族 信息 。 一 半 的 简历 申请 人 的 名 字 被 
设计 成 白人 的 常见 名 字 ， 如 艾 米 丽 : 沃 尔 什 、 布 兰 登 :贝克 ， 男 一 半 简 历 
申请 者 的 名 字 则 看 起 来 更 像 是 非 疹 美国 人 ， 如 拉 奇 莎 :华盛顿 、 贾 马尔 : 
琼斯 。 研 究 者 发 现 ， 白 人 名 字 的 简历 收 到 的 回复 比 黑人 名 字 的 简历 多 
50%。 不 过 ， 第 二 个 发 现 可 能 更 加 惊人 : 白人 申请 者 中 的 履历 优秀 者 得 
到 的 反馈 比 履历 普通 者 要 多 ; 也 就 是 说 当面 对 的 是 白人 申请 者 的 简历 
时 ， 招 聘 经 理会 给 予 简 历 的 内 容 以 更 多 的 关注 。 但 是 ， 黑 人 申请 者 中 的 
履历 优秀 者 并 没有 比 履历 普通 者 得 到 更 多 的 关注 。 显 而 易 见 ， 招 聘 市 场 
依然 带 有 很 深 的 种 族 偏见 。 


避免 此 类 偏见 的 理想 方式 就 是 盲 选 。 长 期 以 来 由 男性 主导 的 管 缠 乐 
团 ， 在 20 世 纪 70 年 代 举 行 了 一 场 着 名 的 乐 手 试 演 会 ， 乐 手 在 演奏 时 需要 
隐藏 在 幕后 。 人 肪 关系 和 声誉 突然 间 变 得 坚 无 意义 ， 乐 手 的 种 族 或 者 毕 
业 学 校 也 变 得 不 再 重要 ， 只 有 从 幕后 传 来 的 音乐 具有 说 服 力 。 从 此 ， 女 
性 乐 手 在 管弦 乐队 的 人 数 比 例 大 幅 跃 升 ， 现 在 已 比 当初 增长 了 5 倍 ， 不 
过 依然 只 占据 乐团 总 人 数 的 259% 左 右 。 


问题 是 很 少 有 职业 可 以 像 乐 团 那样 找到 一 种 完全 公平 的 选拔 方式 。 
幕后 的 乐 手 可 以 实 实在 在 地 演 委 乐团 的 表演 曲目 ， 也 就 是 他 申请 的 这 份 


工作 的 工作 内 容 ， 无 论 是 德 沃 夏 殉 的 大 提 稚 协奏曲 还 是 波 萨 和 伐 舞曲 的 
吉他 演奏 。 而 在 除 此 以 外 的 其 他 所 有 职业 中 ， 公 司 雇主 不 得 不 靠 筛选 简 
历 寻找 具有 成 功 潜质 的 员工 。 


正如 你 料想 的 那样 ， 人 力 资 源 部 正 依赖 目 动 化 系统 筛选 大 量 的 简 
历 。 实际 上 ， 约 72% 的 简历 根本 没有 被 招聘 人 员 看 到 。 电 脑 程序 被 用 于 
挑选 出 具有 雇主 需要 的 技能 和 经 历 的 简历 ， 然 后 给 这 些 沛 选 出 来 的 简历 
评分 ， 和 空缺 的 职位 进行 匹配 。 算 选 和 匹配 截止 到 哪个 人 的 确 仍 是 由 人 
力 资 源 部 的 人 决定 的 ， 但 是 第 一 轮 目 动 筛选 排除 的 人 越 多 ， 处 理 挑选 出 
来 的 简历 所 需要 的 时 间 就 越 少 。 


所 以 ， 求 职 者 必须 要 精心 制作 目 己 的 简历 ， 要 考虑 简历 锯 选 程序 的 
偏好 设 定 。 举 个 例子 ， 在 简历 中 写 入 与 空缺 职位 的 工作 内 容 相关 的 关键 
词 是 很 必要 的 ， 这 些 关 键 词 可 以 包含 应 聘 的 职位 (如 销售 经 理 、 痛 席 财 
务 官 、 软 件 构架 师 ) ， 语 言 拉 能 (如 普通 话 或 者 爪哇 语 ) ， 以 及 获奖 情 
况 ( 如 优秀 毕业 生 、 认 级 童子 军 ) 。 


懂行 情 的 人 知道 简历 筛选 程序 喜欢 什么 不 喜欢 什么 。 举 个 例子 ， 图 
片 训 无 意义 。 大 多 数 简 历 科 选 程序 尚 不 会 处 理 图 片 。 求 职 平台 
Resunate.com 的 共同 创始 人 更 娜 ' 阿 下 杜 勒 - 哈 利 姆 说 ， 花 哨 的 字体 不 仅 
没什么 用 处 ， 还 会 加 大 机 器 的 识别 难度 。 她 说 ， 安 全 的 简历 都 采用 普通 
字体 ， 如 Ariel 和 Courier 字 体 。 另 外 ， 不 要 使 用 箭头 之 类 的 符号 ， 它 们 也 
只 会 加 大 自动 系统 正确 解析 信息 的 难度 。 


这 些 程序 和 大 学 录取 程序 一 样 ， 其 所 造成 的 结果 就 是 那些 拥有 充足 
的 金钱 和 资源 来 准备 简历 的 人 脱颖而出 。 没 有 精心 准备 简历 的 人 也 许 永 
远 不 会 知道 他 们 投递 的 简历 已 经 早早 被 机 器 排除 了 。 这 个 案例 再 一 次 生 
动 地 展示 了 有 钱 人 和 消息 灵通 的 人 能 占据 多 大 的 优势 ， 而 穷人 被 判 出 局 
的 可 能 性 又 有 多 高 。 


公平 地 次， 筛选 简历 这 件 事 总 是 会 存在 这 样 或 那样 的 侦 见 。 上 一 代 


求职 者 中 的 消息 灵通 人 士 会 非常 细心 地 把 简历 内 容 写 得 明晰 连贯 ， 用 
IBM (美国 国际 商用 机 器 公司 〉 出 品 的 高 端 电脑 输入 信息 ， 再 用 优质 打 
印 纸 打 印 出 来 。 因 为 这 样 的 简历 获得 招聘 者 认可 的 可 能 性 更 高 。 手 写 的 
简历 ， 或 者 路上 油印 机 器 黑 淖 的 简历 通常 都 会 被 丢 进 垃圾 桶 。 所 以 ， 从 
这 个 意义 上 来 说 ， 机 会 的 不 公平 并 不 是 什么 新 鲜 事 ， 只 是 现在 不 公平 有 
了 一 个 新 的 化 吴 一 一 自动 化 科 选 程序 。 


这 些 目 动 化 科 选 程序 的 不 公平 操作 不 仅仅 局 限于 筛选 简历 。 我 们 的 
生计 也 越 来 越 依 赖 于 我 们 顺应 机 器 的 能 力 。 最 明显 的 例子 就 是 谷歌 。 不 
管 是 连锁 酒店 还 是 汽车 修理 上 六， 一 家 企业 的 成 功 在 很 大 程度 上 取 雇 于 它 
是 否 能 够 出 现在 搜索 引擎 的 第 一 页 。 现 如 今 ， 个 人 也 面临 着 同样 的 挑 
战 ， 不 管 是 进入 一 家 公司 ， 癌 上 晋升 ， 还 是 只 是 逃 过 裁员 当 漳 ， 这 一 切 
的 关键 就 在 于 了 解 簿 选 机 璐 的 判定 标准 是 什么 。 可 是 ， 在 这 个 被 吹捧 为 
公平 、 科 学 和 民主 的 数字 化 世界 里 ， 仍 然 只 有 内 部 人 士 才能 找到 那 条 通 
往 成 功 的 路 径 。 


蔡 乔 治 医 学 院 位 于 伦敦 南部 的 图 寿 区 ，20 世 纪 70 年 代 ， 该 医学 院 招 
聘 办 公 室 发 现 了 一 个 机 会 。 招 聘 办 每 年 发 布 约 150 个 职位 空缺 ， 每 一 个 
只 位 都 会 收 到 超过 12 份 申请 。 梳 理 所 有 这 些 申请 工作 量 巨大 ， 需 要 很 多 
人 人手。 而 且 ， 因 为 每 一 个 科 选 者 都 有 不 同 的 想法 和 仿 好 ， 整 个 中选 过 程 
多 少 显 得 有 点 儿 随 意 。 那 么 ， 是 否 有 可 能 通过 编写 一 个 电脑 程序 来 簿 选 
申请 ， 把 申请 数量 缩减 到 一 个 更 可 探 的 范围 内 了 呢 ? 


当时 ， 大 型 机 构 和 公司 已 经 在 利用 电脑 处 理 这 样 的 工作 了 ， 比 如 糯 
国 国防 部 和 IBM。 但 是 ， 在 20 世 纪 70 年 代 末 ， 一 所 医学 院 说 要 开发 一 套 
目 动 化 评估 系统 则 可 以 说 是 一 个 非常 大 胆 的 实验 ， 就 像 羊 果 公司 要 发 布 
其 第 一 台 个 人 电脑 一 样 。 


然而 事实 证 明 ， 芭 乔治 医学 院 的 实验 彻底 失败 了 。 圣 乔治 医学 院 不 


仅 在 数学 建 模 方 面 不 够 成 熟 ， 而 且 在 不 知情 的 情况 下 成 了 数学 杀伤 性 武 
融 的 “开拓 先锋 ?。 


和 很 多 数学 杀伤 性 武 右 一 样 ， 当 管理 层 为 模型 同时 设 定 了 两 个 目标 
时 ， 问 题 就 出 现 了 。 第 一 个 目标 是 提高 效率 ， 让 机 霹 处 理 大 量 烦 琐 、 重 
复 的 工作 ， 目 动 从 2000 份 申请 中 筛选 出 500 份 ， 然 后 再 由 人 工 负 贡 面 试 
工作 。 第 二 个 目标 是 公平 ， 保 证 模型 不 受 管理 层 的 情绪 或 者 俩 见 的 影 
啊 ， 以 及 不 受 上 院 议员 或 者 内 阁 大 臣 的 人 情 关 系 的 有 影响。 因此， 在 第 一 
轮 目 动 得 选中， 针对 每 一 个 申请 者 的 评判 标准 将 是 一 样 的 。 


那么 评判 标准 是 什么 呢 ? 这 个 问题 似乎 很 简单 。 芭 乔治 医学 院 保留 
者 大 量 往年 的 入 选 记录 ， 其 目标 束 是 教程 序 系统 复制 人 类 以 往 一 直 遵 循 
的 评判 标准 。 我 相信 你 们 已 经 猜 到 了 ， 这 些 数 据 的 输入 正 古 问 题 所 在 。 
电脑 从 人 这 里 学 到 了 如 何 区 别 对 待 不 同 的 申请 ， 而 且 电 脑 进 行 区 别 对 符 
的 效率 惊人 。 


公平 地 说 ， 并 不 是 对 乔治 医学 院 所 有 的 训练 数据 部 存 在 明显 的 种 族 
收视。 许多 写 着 外 国名 字 或 者 外 国 地 址 的 申请 ， 可 以 很 明显 地 看 出 申请 
者 还 没有 掌握 英语 ， 而 筛选 机 器 只 是 简单 拒绝 这 些 申请 ， 而 不 会 考 碟 其 
中 优秀 的 申请 者 可 以 很 快 学 会 英语 的 可 能 性 。《 毕 竟 学 校 必 须 筛 掉 3/4 
的 申请 ， 而 从 外 语 使 用 者 入 手 看 起 来 是 个 不 错 的 选择 。) 


现在 的 问题 是 ， 虽 然 以 往 革 乔治 医学 院 的 工作 人 员 可 以 得 掉 含 有 语 
法 错误 和 拼写 错误 的 申请 ， 但 这 对 计算 机 来 说 有 点 儿 太 难 了 。 但 是 ， 训 
练 数据 让 它 在 之 前 被 涌 挥 的 申请 与 申请 者 的 出 生地 和 姓氏 之 间 建 立 了 联 
系 。 所 以 ， 来 自 非 洲 、 巴 基 斯 坦 和 英国 移民 聚居 地 等 地 区 的 人 得 分 更 
低 ， 更 可 能 不 被 给 予 面试 机 会 ， 而 这 些 人 中 的 大 部 分 不 是 白人 。 以 往 的 
招聘 人 员 也 会 拒绝 女性 求职 者 ， 他 们 理所当然 地 认为 ， 家 性 贡 任 和 抚养 
孩子 很 可 能 会 影响 她 们 的 工作 表现 ， 而 这 些 当 然 也 被 机 器 学 会 了 。 


1988 年 ， 英 国政 府 的 种 族 乎 等 委员 会 发 现 ， 圣 乔治 医学 院 的 招聘 政 


策 涉 嫌 种 族 和 性 别 歧 视 。 该 委员 会 的 调查 数据 显示 ， 每 年 2000 个 申请 者 
中 有 60 个 申请 者 无 法 进入 面试 环节 ， 仅 仅 是 因为 他 们 的 种 族 、 民 族 或 者 
性 别 。 


为 了 消除 侦 抑 ， 芭 乔治 医学 院 以 及 其 他 行业 的 统计 学 家 可 以 设计 一 
个 数字 版 的 盲 选 系统 ， 排 除 地 理 位 置 、 性 别 、 种 族 或 者 姓名 等 变量 ， 只 
关注 和 医学 教育 相关 的 数据 。 关 键 是 去 分 析 每 一 个 申请 者 能 为 学 校 带 来 
什么 技术 ， 而 不 是 将 一 个 申请 者 放 在 与 其 相 类 似 的 其 他 申请 者 中 做 比 
较 。 而 且 ， 圣 乔治 医学 院 本 可 以 开创 性 地 解决 女性 申请 者 和 外 籍 申请 者 
面临 的 难题 。《 英 国医 学 期 刊 》 的 报告 以 及 种 族 平 等 委员 会 都 提出 过 相 
天 的 办 法 。 如 宁 优 秀 申 请 者 存在 语言 和 育儿 上 的 困难 和 负担 ， 合 适 的 处 
理 方法 不 是 直接 拒绝 他 们 ， 而 是 帮助 他 们 解决 问题 ， 如 给 他 们 提供 英文 
谍 程 或 者 校内 托儿所 。 


在 接 下 来 的 章节 中 我 还 会 再 讲 到 这 一 点 ， 即 我 们 已 经 多 次 看 到 ， 数 
学 模型 可 以 通过 数据 筛选 锁定 那些 很 可 能 正在 遭遇 人 生 难 题 的 人 ， 不 管 
人 生 难 题 是 犯罪 、 贫 困 方 面 的， 还 是 教育 或 其 他 方面 的 。 利 用 数学 模型 
拒绝 和 和 您 昼 他 们 ， 还 是 给 他 们 提供 需要 的 资源 去 帮助 他 们 ， 完 全 取决 于 
社会 。 规 模 和 效率 使 得 数学 杀伤 性 武器 更 具 破 坏 力 ， 但 我 们 也 可 以 利用 
模型 的 规模 和 效率 帮助 这 些 人 ， 如 何 选 择 完 全 取决 于 我 们 为 模型 设 定 的 
目标 。 


这 一 草 到 现在 ， 我 们 一 直 研究 的 是 筛选 求职 者 的 模型 。 大 多 数 公司 
利用 数学 杀伤 性 武器 降低 行政 开 文 ， 减 少 用 人 不 善 〈 或 者 需要 更 多 培训 
投入 ) 的 风险 。 简 单 来 说 ， 过 滤器 的 目标 就 是 节省 开 文 。 

人 力 资 源 部 门 当 然 也 非常 希望 选择 一 种 能 节省 开支 的 招聘 办 法 。 公 
司 运 营 的 主要 成 本 之 一 就 是 员工 流动 ， 或 员工 流失 。 根 据 美国 进步 研究 
中 心 的 调查 数据 ， 一 家 公司 找 人 接 丛 一 个 年 薪 5 万 美元 的 员工 的 成 本 约 


为 1 万 美元 ， 也 就 是 这 位 员工 年 薪 的 20%; 接 蔡 一 个 高 层 管理 者 的 成 本 
还 要 翻 上 几 倍 一 一 两 年 的 高 管 年 新 。 


所 以 ， 自 然 会 有 很 多 招聘 模型 致力 于 计算 求职 者 的 忠诚 度 。 云 技术 
人 才 管 理 软件 解决 方案 的 全 球 领 导 者 Cornerstone OnDemand 旗 下 的 公司 
Evolv 帮 助 施乐 公司 (Xerox) 的 客服 接待 中 心 寻找 潜在 的 合格 员工 ， 客 
服 接待 中 心 需要 招聘 4000 多 位 职员 。Evolv 的 员工 流失 模型 考虑 了 一 些 
相关 变量 ， 其 中 包括 历次 工作 的 平均 服务 时 间 ， 这 一 点 你 可 能 已 经 料想 
到 了 。 但 是 ，Evolv 还 发 现 了 一 些 更 有 趣 的 联系 : 被 系统 归 类 为 具有 “ 创 
造 性 ”的 求职 者 往往 更 具 上 忠诚 度 ， 而 那些 “好 奇 心 ”得 分 高 的 求职 者 则 更 
可 能 跳槽 。 


但 是 ， 问 题 最 大 的 联系 再 次 涉及 地 理 位 置 因素 。 该 公司 发 现 ， 家 旗 
住所 离 公司 更 远 的 求职 者 更 有 可 能 辞职 。 这 可 以 理解 ， 长 距离 通勤 是 一 
种 痛苦 。 但 是 施乐 公司 的 管理 层 还 注意 到 一 个 联系 : 许多 苦于 长 距离 通 
勤 的 人 往往 来 目 贫 困 街 区 。 所 以 ， 施 乐 公司 极为 高 疝 地 从 模型 中 去 掉 了 
与 工作 表现 高 度 相 关 的 员工 流失 数据 。 施 乐 公司 为 了 公平 牺牲 了 一 点 儿 
效率 。 


员工 流失 分 析 是 为 了 防止 出 现 用 人 不 善 的 情况 ， 而 人 力 资 源 部 门 更 
重要 的 工作 是 寻找 未 来 的 职场 之 星 ， 也 就 是 寻找 那些 具备 能 够 改变 公司 
命运 的 乔 功 、 创 造 性 和 驱动 力 的 人 。 大 型 企业 迫切 需求 那些 具有 创造 力 
和 团队 合作 精神 的 求职 者 。 所 以 ， 建 模 者 面临 的 挑战 是 在 大 数据 的 广阔 
世界 里 准确 描述 出 和 创造 性 、 社 交 技 能 相关 的 那 一 小 部 分 信息 。 


申请 者 简历 所 包含 的 零星 信息 当然 不 够 。 简 历 中 列举 的 大 多 数 信 
恩 ， 如 名 有 牌 大 学 、 获 奖 情 况 以 及 相关 技能 ， 部 只 是 高 质量 工作 表现 的 极 
为 不 精确 的 痊 代 变量 。 坚 无 疑问 ， 技 艺 超凡 和 和 名牌 大 学 学 位 两 者 之 间 有 
关联 ， 但 是 这 种 联系 并 不 是 绝对 的 。 很 多 软件 开发 人 才 并 不 是 名 牌 大 学 
毕业 生 ， 比 如 那些 高 中 生 黑 客 。 而 且 ， 申 请 者 在 简历 中 往往 夸大 其 词 ， 
还 有 可 能 撒谎 。 系 统 通 过 快速 扫描 领 瑞 或 者 脸 书 等 平台 可 以 了 解 更 多 有 


天 求职 者 的 信息 ， 还 能 找到 求职 者 的 部 分 朋友 和 同事 。 但 是 ， 依 然 很 难 
根据 这 些 数 据 预 测 茶 个 工程 师 是 否 是 位 于 由 洛 阿尔 托 或 研 斯 煲 市 的 目前 
只 有 几 名 成 员 的 初创 咨询 公司 的 绝 佳 人 选 。 找 到 一 个 能 胜任 这 种 角色 的 
人 需要 更 全 面 的 数据 和 更 高 水 平 的 模型 。 


这 一 领域 的 模型 开创 者 是 位 于 旧金山 的 创业 公司 吉利 德 〈Gild) 。 
除了 求职 者 的 母校 或 者 简历 ， 吉 利 德 公司 还 梳理 了 数 百 万 个 求职 网 站 ， 
分 析 每 个 求职 者 的 所 谓 的 “社会 数据 *”。 吉 利 德 公司 为 其 客户 (大 多 数 是 
科技 公司 ) 建立 求职 者 的 个 人 档案 ， 保 证 客户 及 时 了 解 哪些 求职 者 又 增 
加 了 新 技能 。 吉 利 德 公司 声 称 ， 其 开发 的 个 人 档案 甚至 可 以 预测 其 他 公 
司 中 的 一 个 明星 员工 什么 时 候 可 能 想 要 换 工 作 ， 并 及 时 提醒 客户 公司 在 
恰当 的 时 机 发 出 邀请 。 但 是 ， 吉 利 德 公司 的 模型 在 做 量化 处 理 的 同时 ， 
也 为 每 一 个 职员 赋予 了 “社会 资本 。 这 个 人 在 程序 员 同 行 中 的 重要 性 有 

高 ? 他 会 分 享 并 贡献 自己 的 代码 吗 ? 比如 说 ， 一 个 巴西 的 程序 员 ， 我 
们 姑且 叫 他 佩 德 罗 ， 他 住 在 圣保罗 州 ， 从 每 天 晚上 吃 完 饭 到 竣 晨 1 点 ， 
他 都 会 和 地 球 另 一 问 的 同行 交流 ， 演 试 解决 GitHub 或 Stack ”Overflow 网 
站 上 的 云 计算 问 题 或 者 尖 脑 风 骏 某 个 游戏 程序 的 算法 。 吉 利 德 公 司 的 模 
型 会 试图 测量 佩 德 罗 对 编程 技术 的 热情 (然后 赋予 他 一 个 高 分 ) 和 他 与 
同行 的 互动 程度 ， 也 会 评估 佩 德 罗 的 社交 圈 的 技能 水 平和 社会 地 位 。 有 
大 批 奶 随 者 的 人 更 有 价值 。 如 果 佩 德 罗 的 主要 联系 人 里 刚好 有 谷歌 合伙 
人 谢 尔 盖 : 布 林 或 者 虚拟 实 境 头 番 欧 酷 拉 的 创始 人 由 和 尔 默 : 拉 奇 ， 那 么 佩 
德 罗 的 社交 得 分 蝶 无 疑问 将 一 飞 冲 天 。 


但 是 ， 吉 利 德 公司 所 开发 的 模型 以 及 类 似 的 模型 很 少 能 从 大 数据 中 
收集 到 像 佩 德 罗 这 样 明确 的 信和 号。 所 以 它们 采取 三 撤 网 的 战略 ， 搜 索 所 
有 能 找到 的 和 职场 名 人 有 关 的 数据 。 借 助 公司 数据 库 中 的 600 多 万 个 编 
码 强 的 强大 力量 ， 它 可 以 找到 各 种 各 样 的 模式 。 吉 利 德 公司 的 首席 研究 
员 被 竹 恩 : 明 在 接受 《大 西洋 月 刊 》 的 采访 时 说 ， 吉 利 德 公司 及 现 一 群 
技术 天 才 会 经 营 性 地 访问 一 个 日 本 漫画 网 站 。 如 果 佩 德 罗 也 经 芝 浏览 这 
个 漫画 网 站 ， 那 么 这 一 数据 虽然 不 会 直接 给 他 贴 上 职场 明星 的 标签 ， 但 


的 确 会 提高 他 的 分 数 。 


这 对 佩 德 罗 是 有 意义 的 。 但 是 ， 有 些 职场 人 员 在 线 下 做 的 事情 即使 
古 最 高 明 的 程序 也 推 叶 不 出 来 ， 至 少 在 今天 还 做 不 到 。 比 如 说 ， 他 们 可 
能 在 照顾 孩子 ， 或 者 出 席 一 个 读书 小 组 。 如 果 茶 个 潜在 的 优秀 员工 没有 
每 天 晚上 花 6 个 小 时 讨论 日 本 漫画 ， 那 么 这 不 应 该 成 为 他 的 不 利 条 件 。 
正如 科技 领域 仍然 是 由 男性 主导 的 一 样 ， 登 录 日 本 漫画 网 站 的 人 也 主要 
是 男性 ， 而 且 因 为 这 些 网 站 包含 色情 成 分 ， 所 以 科技 行业 中 的 大 部 分 女 
性 员工 很 可 能 对 此 完全 没有 兴趣 ， 而 关键 在 于 ， 这 不 应 该 成 为 她 们 求职 
时 的 减 分 项 。 


尽管 有 以 上 这 些 问题 ， 但 吉利 德 公司 只 是 该 行业 的 众多 苋 争 者 之 
一 ， 没 有 作为 全 球 巨头 的 影响 力 ， 也 没有 资格 将 其 模型 设 定 为 通行 的 行 
业 标 准 。 比 起 我 们 看 到 的 一 些 更 恐怖 的 模型 ， 如 让 一 个 个 贫困 家 许 债 合 
高 筑 的 掠夺 式 广 告 ， 把 求职 者 拒 之 门 外 的 人 格 测评 等， 吉利 德 公 司 的 预 
测 模 型 已 经 算是 仁慈 的 了 。 即 便 吉利 德 公司 的 预测 模型 对 我 们 的 有 利 面 
比 有 害 面 多 ， 且 这 种 模型 无 疑 是 不 公平 的 : 一 些 极 有 潜能 的 人 才 可 能 因 
为 各 种 各 样 的 因 系 而 被 模型 理所当然 地 忽略 了 ; 但 我 仍然 认为 ， 这 种 程 
度 的 人 才 流 失 不 至 于 到 达 数 学 杀伤 性 武 右 那样 的 危害 程度 。 


还 需要 指出 的 是 ， 这 些 用 于 招聘 和 人 才 储 备 的 模型 在 不 断 进 步 。 数 
气节 界 仍 在 不 断 扩 张 ， 我 们 每 一 个 人 都 会 在 生活 中 制造 大 量 的 新 数据 。 
这 些 数据 都 将 被 提供 给 我 们 将 来 的 老板 ， 而 他 们 将 通过 这 些 数据 了 解 我 
们 。 


那么 ， 老 板 对 我 们 的 看 法 会 被 检测 吗 ? 还 是 只 被 用 来 维护 现状 和 强 
化 偏见 ?每 次 看 到 茶 些 公司 使 用 数据 的 那 种 草率 、 自 私 的 方式 ， 我 第 第 
会 想起 风靡 于 19 世 纪 的 一 种 伪 科 学 ， 颅 相 学 。 颅 相 学 家 用 手指 摸 病 人 的 
头盖骨 寻找 肿块 和 凹陷 。 他 们 声称 ， 每 一 个 肿块 和 四 陷 都 和 存在 于 人 脑 
27 个 区 域 里 的 人 格 特质 有 关 。 颅 相 学 家 通过 摸 头 瘟 骨 得 出 的 结论 往往 和 
他 的 观察 相 一 致 。 如 果 一 个 病人 极端 焦 夸 ， 或 者 饮酒 过 上 度 ， 颅 相 学 家 通 


常会 在 病人 的 头盖骨 中 发 现 与 这 些 问题 相对 应 的 肿块 和 四 陷 ， 这 反 过 来 
又 强化 了 人 们 对 颅 相 学 的 信任 。 


颅 相 学 也 是 一 种 模型 ， 依 靠 伪 科 学 建立 权威 ， 风 行 了 几 十 年 。 现 如 
今 的 大 数据 似乎 也 落 入 了 同样 的 案 白 。 对 骨 尔 : 贝 姆 “ 膨 红 困 ” 的 人 格 测 
试 模型 、 芭 乔治 医学 院 得 岳 外 国医 学 院 优秀 申请 者 的 招聘 模型 都 将 人 们 
拒 之 门 外 ， 而 这 些 模型 的 “科学 性 ”之 所 在 只 不 过 是 一 些 未 被 证 实 的 假设 
罢了 。 


1. 没 错 ， 许 多 中 产 阶级 的 准 大 学 生 也 会 在 迪 假 做 一 两 份 低 薪 工 作 。 但 是 ， 如 果 他 们 
遭遇 了 不 好 的 求职 经 历 ， 或 者 遭 到 一 个 武断 的 数学 杀伤 性 武器 的 误 判 ， 那 么 这 种 情况 》 
会 强化 如 下 观点 : 他 们 应 该 在 学 校 学 习 ， 而 不 应 该 出 来 做 这 种 粮 料 的 工作 。 


ey 


pé 


美国 大 公司 的 职员 最 近 创 造 了 一 个 新 的 动词 : 关 开 门 
Cclopening) ， 指 的 是 一 个 职员 工作 到 很 晚 ， 关 闭 门 店 或 者 咖啡 店 ， 几 
小 时 后 又 在 天 亮 之 前 回来 开门 。 站 在 公司 运营 的 立场 ， 安 排 同一 个 职员 
关门 开 门 确实 有 一 定 道理 ， 但 是 ， 它 带 来 的 结果 是 严重 疲 急 的 员工 ， 和 
痪 人 发 疯 的 工作 时 间 表 。 


极度 不 规律 的 工作 时 间 安 排 越 来 越 第 见 ， 首 当 其 冲 的 是 星 巴 元 、 雪 
当 劳 和 沃尔玛 等 企业 的 低 薪 职工 。 对 工作 安排 调整 的 不 及 时 通知 使 得 这 
一 问题 更 加 严重 。 许 多 职员 提前 一 两 天 才 接 到 通知 要 在 周三 上 夜班 或 者 
在 周 五 高 峰 时 段 值班 。 他 们 的 生活 因此 变 得 一 团 粮 ， 照 顾 子 女 的 计划 也 
颇 受 影响 ， 吃 饭 和 睡觉 都 得 抢 时 间 。 


这 种 不 规律 的 工作 时 间 安 排 是 数字 经 济 囊 来 的 。 在 上 一 瘟 ， 我 们 看 
到 数学 杀伤 性 武 絮 是 如 何 沛 选 求职 者 的 ， 它 们 排斥 菜 些 人 ， 漠 视 很 多 
人 。 我 们 也 看 到 ， 筛 选 模型 是 如 何 从 过 去 的 记录 中 学 会 了 不 公平 的 运作 
方式 ， 将 有 害 偏 见 编 入 模型 之 中 的 。 在 这 一 章 ， 我 们 将 会 看 到 ， 在 数字 
经 阐 的 大 环境 下 ， 妃 求 效率 的 数学 杀伤 性 武 右 将 职员 当成 了 机 器 上 的 此 
轮 。“ 关 开门 ”只 是 这 种 趋势 的 表现 之 一 ， 随 着 监控 设备 在 工作 场所 的 普 
及 ， 在 数字 经 济 因 此 而 进一步 发 展 壮 大 的 同时 ， 其 带 来 的 副作用 也 将 进 


一 步 恶 化 。 


在 公司 尚未 开始 采用 大 数据 技术 的 很 长 时 间 里 ， 工 作 时 间 安 排 根 本 
不 是 什么 科学 。 想 象 一 下 ， 一 家 个 体 五 金 店 ， 店 员 每 天 的 上 班 时 间 为 早 
上 9 点 到 下 午 5 点 ， 每 周 工 作 6 天 。 茶 一 年 ， 老 板 的 女儿 去 上 大 学 了 。 对 
假 回 家 后 ， 她 得 以 用 一 种 新 的 眼光 观察 她 家 的 五 金 店 。 她 注意 到 ， 每 周 
二 的 早上 都 没有 顾客 上 门 。 这 段 时 间 ， 雇 员 一 直 拿 着 手机 上 网 ， 无 人 打 
扰 。 而 在 每 个 周 六 ， 来 店 的 顾客 都 会 抱怨 排队 的 时 间 太 长 。 这 显然 不 利 
于 五 金 店 的 盘 利 。 


这 些 观察 提供 了 有 价值 的 数据 ， 老 板 女 儿 帮 助 她 的 父母 调整 了 五 金 
店 的 运作 方式 。 首 先 ， 他 们 在 每 周二 上 午 关 闭 五 金 店 ， 然 后 在 每 周 六 的 
高 峰 时 段 加 雇 一 个 兼职 人 员 来 帮忙 。 如 此 ， 原 来 呆板 、 伪 化 的 运营 方式 
就 变 得 更 加 智能 了 。 


在 大 数据 时 代 ， 负 责 分 析 的 不 是 大 学 新 生 ， 而 是 许多 博士 ， 辅 助 以 
功能 强大 的 计算 机 。 如 今 ， 企 业 可 以 通过 分 析 顾 客流 量 ， 精 确 计 算出 每 
一 天 的 每 一 小 时 它们 需要 多 少 人 力 。 当 然 ， 该 分 析 的 目的 是 尽 可 能 地 降 
低 成 本 ， 其 有 助 于 企业 维持 最 低 限 度 的 人 力 ， 同 时 确保 业务 繁忙 时 段 有 
充足 的 人 力 支 援 。 


你 可 能 会 认为 业务 的 繁忙 和 空 几 模式 每 周 都 会 重复 ， 公 司 只 需要 对 
员工 固定 的 工作 安排 做 一 些 调整 ， 就 像 我 们 假设 的 那 家 个 体 五 金 店 所 做 
的 那样 就 可 以 了 。 但 是 ， 新 的 人 力 安 排 软 件 为 公司 提供 了 丰富 得 多 的 选 


择 。 它 们 能 够 处 理 不 断 更 新 的 数据 流 ， 从 天 气 到 路 人 的 行为 模型 组 可 纳 
入 考量 。 举 例 来 说 ， 东 个 雨天 的 下 午 ， 公 园 里 的 人 可 能 会 因为 想 要 避 雨 
跑 进 咖啡 店 。 此 时 ， 咖 啡 店 束 需 要 更 多 的 人 手 ， 至 少 在 下 雨 的 一 两 个 小 
时 里 需要 。 每 周 五 晚上 ， 如 果 有 口中 橄 柳 球 比赛 ， 那 么 大 街 上 就 会 出 现 
更 多 的 路 人 ， 但 是 仅 限 于 球赛 前 和 球赛 后 的 时 段 ， 而 不 包括 比赛 进行 中 
的 那个 时 间 段 。 推 特 的 流量 分 析 预 测 ， 今 年 的 黑色 星期 五 去 商店 抢购 的 
人 数 将 比 去 年 多 26% 以 上 。 情 况 随时 都 在 变化 ， 企 业 必须 合理 配置 人 力 
以 匹配 不 断 波动 的 需求 ， 否 则 惑 意味 看 浪费 金钱 。 


通过 调整 人 力 安 排 省 下 的 钱 自 然 直接 进入 了 老板 的 口袋 。 此 前 ， 在 
低 效率 的 经 营 模 式 下 ， 职 员 不 仅 有 可 预测 的 工作 时 间 ， 而 且 还 有 固定 的 
内 上 暇 时 间 。 你 可 以 说 他 们 受益 于 低 效率 的 人 力 安 排 ， 有 些 人 可 以 在 工作 
时 间 读 书 ， 甚 至 做 研究 。 而 现在 ， 在 借助 电脑 程序 进行 的 人 力 配 置 下 ， 
职员 每 一 分 钟 都 很 已。 程序 可 能 会 随时 给 员工 分 配 临 时 的 工作 安排 ， 包 
括 周 五 晚上 负责 下 班 关门 、 周 六 一 大 早 负 责 开门 。 


2014 年 ，《 纽 约 时 报 》 报 道 了 一 个 饱 受 工 作 时 间 安 排 不 规律 困扰 的 
单亲 妈妈 ， 她 叫 简 条 特 : 纳 逢 网 。 她 一 边 努 力 读 大 学 ， 一 边 在 星巴克 担 
任 咖啡 师 ， 与 此 同时 还 得 照顾 她 四 岁 的 孩子 。 但 她 的 值班 时 间 不 断 改 
变 ， 侦 尔 还 必须 负责 天 开店 ， 这 令 她 的 生活 陷入 混乱 。 她 无 法 为 她 的 孩 
子安 排 固定 的 日 间 托 儿 服务 ， 因 而 不 得 不 暂 集 学业。 她 的 时 间 只 能 用 来 
上 班 。 纳 向 欧 的 情况 在 美国 相当 普 遇 。 美 国政 府 的 统计 数据 显示 ，2/3 
的 餐饮 业务 工 和 超过 一 半 的 零售 业 苑 工 如 果 工 作 安排 临时 有 变 ， 其 被 提 
前 通知 的 时 间 最 多 不 超过 一 周 ， 通 常 只 会 提前 一 两 天 ， 他 们 因此 只 能 仓 
促 地 调整 用 车 安排 或 托 儿 服 务 的 时 间 。 


在 《纽约 时 报 》 的 这 篇 文章 发 表 后 的 几 周 内 ， 被 点 名 的 大 公司 宣布 
将 调整 它们 的 人 力 调度 方式 。 这 篇 报道 令 这 些 詹 主 尴 俯 不 已 ， 它 们 承 
话 ， 它 们 将 在 模型 中 加 入 一 个 限制 条 件 ， 也 就 是 不 再 要 求 同 一 名 员工 负 
责 关 开店 ， 接 受 效率 稍 差 一 点 儿 的 人 力 安 排 。 因 为 品牌 形象 更 仰赖 公平 


对 等 员工 ， 星 巴克 决定 多 做 一 些 ， 其 宣布 将 调整 其 人 力 调度 软件 ， 减 轻 
公司 13 万 名 咖啡 师 一 直 以 来 所 承受 的 踢 梦 般 的 值班 时 间 频 或 变更 的 困 
扰 。 星 巴克 承 话 ， 将 至 少 提前 一 周公 布 员工 的 值班 安排 。 


但 是 ，《 纽 约 时 报 》 一 年 后 的 追踪 报道 显示 ， 星 巴克 并 未 信守 承 
诺 ， 甚 至 连 杜 绝 同一 员工 关 开店 的 安排 都 没有 做 到 。 根 本 问题 在 于 ， 维 
持 最 低 人 力 成 本 已 成 为 企业 文化 的 一 部 分 。 在 许多 公司 ， 管 理 层 的 薪酬 
都 取决 于 他 们 的 人 力 运 用 效率 ， 以 员工 每 工作 一 小 时 为 公司 创造 多 少 营 
收 为 衡量 标准 。 人 力 调 度 软 件 协 助 管理 层 提 高 这 些 数字 以 及 他 们 的 薪 
酬 。 即 使 公司 高 层 要 求 前 线 管 理 者 对 员工 的 安排 放宽 一 些 ， 前 线 管 理 者 
也 往往 会 抗拒 ， 因 为 这 违反 他 们 一 直 以 来 被 灌输 的 观念 。 星 巴克 一 名 员 
工 表 示 ， 在 星 巴 元 ， 如 果 某 店 的 店 长 在 员工 安排 方面 的 投入 超出 了 其 被 
规定 的 “人 力 预 算 ”， 系 统 束 会 将 此 情况 通知 该 区 的 经 理 ， 而 该 店 店 长 很 
可 能 因此 留 下 负面 的 书面 记录 。 为 避免 这 种 情况 ， 店 长 很 可 能 会 选择 继 
续 临 时 调整 员工 的 值班 时 间 ， 即 使 这 会 违反 公司 提前 一 周公 布 值班 安排 
的 承诺 。 


说 到 底 ， 像 星 巴 死 这 种 上 市 公司 的 商业 模型 ， 都 是 以 提高 盘 利 为 目 
的 的 。 这 一 目的 同时 反映 在 了 它们 的 企业 文化 和 激励 措施 上 ， 也 对 它们 
的 运营 管理 软件 产生 了 越 来 越 大 的 影响 。《〈 而 如 果 这 种 软件 容许 微调 ， 
那么 所 做 的 调整 也 更 可 能 是 出 于 提高 盘 利 的 目的 而 非 其 他 。) 


这 种 人 力 调 度 技术 主要 源 目 “运筹 学 ”这 门 功能 强大 的 应 用 数学 。 数 
百年 来 ， 数 学 家 运用 “运筹 学 ?的 基本 技术 ， 儿 助 了 农民 拟订 种 植 计 划 ， 
也 帮助 了 土木 工程 师 规 划 公 路 路 线 ， 提 高 人 员 和 货物 的 流通 效率 。 但 这 
门 技术 直到 “二 战 ” 时 才 真 正 发 展 壮 大 起 来 ， 当 时 美国 和 英国 军 方 招 和 努 了 
多 个 数学 家 团队 ， 以 协助 军 方 优化 资源 利用 。 嚼 军 计算 了 各 种 形式 
的 “交换 率 "， 考 虑 在 每 个 作战 方 膝 中 盟 军 为 了 摧 虹 政 人 的 资源 耗 用 了 上 自 
己 的 多 少 资 源 。 在 1945 年 3 月 至 8 月 的 “饥饿 作战 期间， 第 21 寿 炸 机 司令 
部 泰 命 摧毁 日 本 商船 ， 阻 止 食物 和 其 他 货品 安全 抵达 日 本 控制 的 港口 。 


盟 军 的 运筹 小 队 人 致力 于 研究 如 何以 最 少 的 胡 炸 机 挫 吸 最 多 的 日 本 商船 ， 
最 终 找 到 了 能 够 超过 40 : 1 的 “交换 率 ” 的 作战 方案 : 在 受 炸 行动 中 以 仅 
损失 15 架 飞机 的 代价 摧毁 了 606 艘 日 本 船只 。 这 次 作战 行动 被 视 为 一 次 
非常 高 效 的 行动 ， 而 运筹 小 队 对 此 有 着 显赫 的 贡献 。 

二战? 之后， 大 企业 《以 及 美国 国防 部 ) 投入 了 大 量 资源 到 运筹 学 


研究 上 。 而 由 此 产生 的 物流 学 从 根本 上 改变 了 我 们 生产 商品 和 将 它们 送 
到 市 场 上 的 方式 。 


到 20 世 纪 60 年 代 ， 日 本 汽车 广 商 又 有 了 重大 突破 ， 其 设计 出 了“ 准 
时 制 ”(Just in Time) 制造 系统 。 在 “准时 制 ?系统 中 ， 汽 车 组 装 广 不 会 
在 仓库 里 事先 储存 大 量 的 汽车 零 组 件 ， 然 后 让 其 中 的 大 多 数 处 于 闲置 状 
态 ， 而 是 会 根据 需要 实时 间 供 货 商 订购 零 组件 。 丰 田 汽 车 和 本 田 汽车 都 
建立 了 复杂 的 供应 链 ， 实 现 了 随 传 随 到 的 零 组 件 供应 系统 。 汽 车 业 仿 佛 
成 了 一 个 完整 的 有 机 体 ， 有 了 自身 的 体内 平衡 控制 系统 (homeostatic 


coOntrol Systems) 。 


“准时 制 ?系统 非常 高 效 ， 很 快 便 在 全 球 普及 。 许 多 地 方 的 公司 非常 
快速 地 建立 起 了 准时 制 供应 链 。 这 些 模 型 也 成 了 文 撑 亚 马 了 进 、 联 邦 快递 
和 优 比 速 快递 等 公司 的 商业 运作 的 数学 基础 。 


人 力 调度 软件 可 和 被 视 为 “准时 制 ?经 济 的 延伸 ， 只 不 过 ， 必 须 “ 随 叫 
随 到 ”的 不 再 是 割 草 机 刀片 或 手机 屏幕 ， 而 是 人 一 一 而 且 通 常 是 迫切 需 
要 金钱 的 人 。 由 于 这 些 人 迫切 需要 金钱 ， 其 性 主 似乎 因此 就 们 赋予 了 捍 
曲 他 们 的 正常 生活 ， 令 其 配合 数学 模型 要 求 的 权利 。 


我 必须 补充 一 点 : 企业 也 会 采取 一 些 措施 避免 员工 的 生活 变 得 太 过 
痛 盏 。 如 果 员 工 受 不 了 折磨 而 群 职 ， 找 到 蔡 代 人 选 需 要 花 多 少 钱 ， 这 一 
点 ， 雇 主 们 全 都 了 然 于 胸 。 这 些 数字 也 在 模型 所 搜集 数据 的 范围 内 。 如 
上 一 半 所 述 ， 企 业 为 有 一 些 模型 用 以 降低 员工 流动 紊 ， 因 为 员工 的 频 纂 
流动 会 损害 企业 的 便利 和 效率 。 


从 员工 的 角度 来 说 ， 问 题 出 在 低 薪 务工 供给 过 剩 上 。 人 们 迫切 需要 
工作 ， 这 也 是 许多 人 坚持 不 放 奔 一 份 时 薪 仅 8 美元 的 工作 的 原因 。 确 动 
力 供给 过 剩 ， 加 上 有 影 啊 力 的 工会 极为 少见 ， 丈 工 几乎 坚 无 议价 能 力 可 
言 。 这 意味 着 ， 大 型 零售 企业 和 和 餐饮 公司 的 雇主 几乎 可 以 随意 扭曲 员工 
的 生活 ， 令 其 配合 越 及 充 座 的 工作 时 间 安 排 ， 而 不 会 因此 受到 员工 流动 
率 过 高 的 困扰 。 这 些 公司 将 赚 到 更 多 的 钱 ， 但 其 员工 的 生活 则 越 来 越 亚 
劣 。 而 因为 这 种 人 力 调 度 优 化 程序 无 所 不 在 ， 形 工 深 知 换 工作 也 不 大 可 
能 改善 目 己 的 境况 。 总 而 言 之 ， 拜 上 述 种 种 因素 所 赐 ， 企 业 得 到 了 可 以 
轻易 控制 的 劳动 力 。 


因此 我 认为 ， 人 力 调度 软件 是 一 种 更 为 可 怕 的 数学 杀伤 性 武器 。 如 
前 所 述 ， 这 种 模型 的 应 用 范围 巨大 ， 而 且 剥 前 的 对 象 是 本 已 在 艰难 谋生 
的 人 。 另 外 ， 这 种 模型 是 完全 不 透明 的 。 劳 工 往往 完全 不 知道 自己 将 在 
何 时 被 叫 去 上 班 ， 因 为 召唤 他 们 的 是 一 个 武断 专制 的 程序 。 


人 力 调度 软件 也 制造 出 了 一 种 恶性 循环 。 想 想 前 文 提 到 的 单亲 妈妈 
纳税 欧 。 因 为 工作 时 间 非 常 不 稳定 ， 她 不 可 能 再 回 到 学 校 仿 完 大 学 ， 而 
这 就 损害 了 她 的 就 业 前 途 ， 令 她 只 能 一 直 处 在 供 大 于 求 的 低 薪 秀 工 行列 
当中 。 因 为 工作 时 间 又 长 又 不 规律 ， 劳 工 也 很 难 被 组 织 起 来 ， 为 争取 较 
好 的 工作 条 件 而 抗争 。 相 反 ， 他 们 会 变 得 格外 焦虑 ， 而 且 睡 虐 不 足 ， 后 
者 令 人 更 容易 出 现 剧烈 的 情绪 流动， 而 美国 约 有 13% 的 高 速 公 路 交通 事 
故 古 由 睡 虐 不 足 引 起 的 。 更 糟 料 的 是 ， 因 为 这 种 软件 是 设计 来 为 企业 省 
钱 的 ， 其 往往 会 将 员工 的 每 周 工作 时 间 限 制 在 30 小 时 之 内 ， 这 样 ， 公 司 
就 不 必 为 员工 提供 医疗 保险 。 而 因为 工作 时 间 非 常 不 稳定 ， 这 些 劳 工 多 
数 无 法 挪 出 时 间 做 第 三 份 工 作 。 这 一 切 看 起 来 就 好 像 设计 这 种 软件 就 是 
为 了 惩罚 低 薪 荔 工 ， 令 他 们 无 法 出 头 一 般 。 

这 种 软件 也 导致 美国 一 大 部 分 的 儿童 在 成 长 过 程 中 无 法 拥有 一 个 正 


常 的 家 姓 环 境 。 这 些小 孩 只 会 在 吃 早餐 时 看 到 自己 的 妈妈 睡 眼 悍 恰 ,或 
古 没 吃 上 晚餐 就 匆忙 出 门 ， 又 或 者 与 外 小 和 搜 论 谁 可 以 在 周 日 早上 照顾 他 


们 。 这 种 混乱 的 生活 对 小 孩 的 成 长 有 着 深刻 的 影响 。 美 国 智库 经 济 政 集 
研究 所 的 一 项 研究 指出 :“ 如 果 父母 的 工作 时 间 不 规律 ， 又 或 者 常 在 标 
准 的 日 间 工 作 时 间 之 外 外 出 工作 ， 他 们 的 孩子 儿童 或 青少年 ) 的 认 知 
和 行为 表现 就 可 能 会 低 于 平均 水 平 。” 当 孩子 在 学 校 表现 不 好 或 出 现 各 
种 行为 问题 时 ， 父 母 可 能 只 会 责怪 上 自己， 但 真正 的 徘 魁 祸首 其 实 往往 是 
导致 这 些 家 长 只 能 去 做 工作 时 间 不 固定 的 工作 的 贫困 处 境 ， 以 及 那些 进 
一 步 压 榨 这 些 贫穷 家 几 的 人 力 调度 模型 。 


一 如 许多 其 他 的 数学 杀伤 性 武器 ， 问 题 的 根源 在 于 模型 创建 者 选择 
了 什么 目标 。 这 些 模 型 追求 的 是 效率 和 人 多利 的 最 大 化 ， 而 不 是 正义 
或 “团队 ”的 福 社 。 当 然 ， 这 是 资本 主义 的 本 质 。 对 企业 来 说 ,人鱼 利 有 如 
氧气 ， 是 维持 其 生命 力 的 必要 条 件 。 站 在 他 们 的 角度 ， 可 以 省 钱 而 不 省 
古 极其 患 续 的 ， 甚 至 是 违反 自然 规律 的 。 这 就 是 为 什么 社会 需要 一 些 与 
此 对 抗 的 力量 ， 例 如 利用 媒体 报道 有 力 地 凸显 过 度 退 求 效率 的 恶 行 ， 令 
相关 公司 感到 考 愧 ， 借 此 促使 它们 去 做 正确 的 事 。 而 如 果 这 些 公 司 未 能 
充分 纠正 错误 《就 像 星 巴 殉 那样) ， 则 媒体 要 做 的 就 是 反复 揭露 这 些 问 
题 直 到 改变 发 生 。 此 外 ， 我 们 也 需要 监管 部 门 有 效 地 约束 企业 ， 强 大 的 
工会 组 织 荔 工 、 放 大 丈 工 的 诉求 ， 以 及 政治 家 立法 过 制 企 业 的 恶 务 行 
为 。 在 《纽约 时 报 》2014 年 刊 出 相关 报道 后 ， 美 国 国会 中 的 民主 党 人 迅 
速 拟定 了 约束 人 力 调度 软件 的 法 案 。 但 是 ， 因 为 在 国会 占据 多 数 的 共和 
党 人 强烈 反对 政府 规 管 企业 ， 该 法 案 最 终 没 能 通过 。 


2008 年 ， 正 当 经 济 大 萧条 迫近 之 时 ， 一 家 位 于 旧金山 的 公司 
Cataphora 开 发 出 了 一 个 软件 系统 ， 该 软件 可 以 根据 知 干 变 量 评价 技术 工 
作者 的 表现 ， 包 括 他 们 在 生产 创意 方面 的 表现 。 这 不 是 一 项 简单 的 工 
作 ， 因 为 软件 程序 难以 在 创意 和 一 串 简 单词 语 之 间 做 标 别 。 稍 微 思 考 一 
下 你 惑 会 知道 ， 二 者 的 区 别 往往 体现 在 语 境 上 。 上 昨天 的 创意 〈 地 球 是 圆 
的 ， 在 社交 网 络 分 享 照片 等 ) 已 经 变 成 了 今天 的 现实 。 我 们 每 一 个 人 都 


多 少 能 明白 一 个 创意 在 什么 时 候 变 成 了 既定 的 事实 以 及 在 什么 时 候 被 证 
明了 是 一 文 不 值 的 (尽管 我 们 常常 排斥 这 种 判断 ) 。 但 是 ， 即 使 是 最 高 
端的 人 工 智能 在 这 方面 也 束手无策 。 所 以 ，Cataphora 公 司 的 系统 需要 问 
人 类 寻求 指导 。 


Cataphora 公 司 的 软件 所 做 的 主要 工作 是 探查 企业 邮件 、 短 信 的 往 
来 。 该 软件 的 指导 假设 是 ， 越 好 的 创意 越 容 易 在 互联 网 上 得 到 广泛 的 传 
播 。 如 果 人 们 复制 了 一 些 文字 并 在 社交 网 络 上 分 享 了 它们 ， 那 么 这 些 文 
字 可 能 就 是 创意 ， 软 件 可 以 量化 这 些 创意 的 传播 程度 。 


但 是 ， 实 际 情况 比较 复杂 。 创 意 不 仅仅 是 在 社交 网 站 上 被 分 享 的 一 
段 段 文字 。 举 例 来 说 ， 笑 话 一 般 也 会 流传 其 广 ， 而 软件 系统 很 可 能 将 其 
与 创意 混为一谈 。 八 卦 也 传播 得 很 快 。 但 是 ， 笑 话 和 八卦 遵循 一 定 的 模 
式 ， 程 序 可 以 通过 学 习 这 些 模式 将 其 肾 除 出 去 。 久 而 久之 ， 系 统 束 能 未 
渐 辨 认 出 一 段 段 更 有 可 能 代表 创 音 的 文字 。 软 件 系 统 通过 网 络 退 踪 创 
意 ， 计 算 它们 被 复制 的 次 数 ， 测 量 它们 的 分 布 ， 找 出 它们 的 来 源 。 


很 快 ， 公 司 内 部 的 角色 分 工 就 变 得 清晰 明了 了 。 系 统 得 出 结论 ， 一 
部 分 人 是 创意 生成 者 。 公 司 在 其 员工 图 表 上 用 圆圈 圈 出 创意 生成 者 ， 其 
中 提出 过 很 多 创意 的 员工 ， 其 圆 峰会 更 大 、 更 黑 。 为 一 部 分 人 则 元 当 奢 
连接 器 ， 就 像 分 布 式 网 络 中 的 神经 元 ， 他 们 负 贡 传递 信息 。 节 高效 的 连 
接 器 会 将 一 段 段 文字 迅速 传播 开 来 。 该 系统 同样 用 深 色 将 后 者 标注 出 
来 。 


不 管 该 模型 是 人 否 能 有 效 地 评估 创意 流 ， 其 假设 本 身 没有 和 危害。 利用 
这 种 分 析 来 辨认 人 们 的 想法 ， 为 他 们 匹配 最 适合 的 同事 和 合作 者 是 件 有 
意义 的 事情 。IBM 和 微软 公司 就 在 公司 内 部 采用 了 类 似 的 程 厅 进 行 同样 
的 操作 。 这 束 像 是 一 个 约会 对 象 配对 算法 (并 且 无 疑 也 会 产生 类 似 的 各 
种 各 样 的 结果 〉 。 男 外 ， 大 数据 也 被 用 来 研究 客户 服务 中 心 的 业绩 。 


几 年 前 ， 麻 省 理工 学 院 的 研究 员 分 析 了 美国 银行 客户 服务 中 心 的 职 


员 的 行为 ， 目 的 是 调查 某 些 组 的 业绩 比 其 他 组 更 好 的 原因 。 他 们 让 中 心 
的 每 一 个 职员 佩戴 一 个 社交 测量 胸 牌 。 胸 牌 内 的 电子 记录 仪 会 奶 踪 职员 
的 位 置 ， 每 16 毫 秒 测量 一 次 他 们 的 声调 和 姿态 ， 记 录 职 员 之 间 什 么 时 候 
对 视 ， 以 及 每 个 人 说 话 、 倾 听 和 被 打 断 的 频率 。 客 服 中 心 4 组 职员 总 共 
80 人 ， 每 人 都 需要 佩戴 胸 牌 6 周 。 


这 些 职员 受到 的 管制 特别 严格 。 公 司 不 允许 员工 内 谈 ， 因 为 客户 服 
务 中 心 的 职员 应 该 尽 可 能 多 地 接听 电话 ， 解 决 客户 的 问题 。 公 司 还 要 
求 ， 休 筷 时 间 员 工 不 能 结伴 出 去 ， 要 一 个 一 个 去 。 


研究 员 惊 讶 地 发 现 ， 业 绩 最 好 、 工 作 最 高 效 的 职员 同时 也 是 最 擅长 
社交 的 职员 。 这 些 职员 忽视 规定 ， 比 其 他 职员 的 闲谈 时 间 更 长 。 据 此 ， 
公司 或 励 所 有 客服 中 心 职员 多 参与 社 灾 ， 该 部 门 的 业绩 随 之 郁 升 。 


但 是 ， 追 踪 职 员 行 为 的 数据 研究 也 可 以 用 来 裁减 务工 。2008 年 金融 
危机 期 间 ， 技 术 行 业 的 人 力 资 源 部 门 采 用 了 一 种 新 的 视角 看 待 Cataphora 
模型 的 结果 图 表 。 他 们 发 现 ， 某 些 员工 会 被 大 大 的 黑色 圆圈 标注 出 来 ， 
而 男 一 些 则 被 用 较 小 较 浅 的 圆圈 标示 。 如 果 不 得 不 裁员 (很 多 公司 已 经 
裁员 了 ) ， 先 开除 后 者 显然 是 一 种 理智 的 选择 。 


但 是 被 开除 的 职员 是 真 的 没有 价值 吗 ? 这 里 我 们 要 再 次 提 及 数字 鼎 
相 学 。 我 们 现在 看 到 的 是 ， 如 果 一 个 系统 认定 一 个 雇员 为 低 创意 者 或 者 
低 连 接 者 ， 那 么 这 一 系统 给 出 的 结论 就 变 成 了 事实 一 这 就 是 这 位 雇员 
的 评分 。 


但 也 许 菜 些 职员 就 是 例外 。 被 浅 色 圆 圈 代 表 的 职工 也 许 也 曾 提出 过 
很 多 绝妙 的 想法 ， 只 是 没有 把 它们 分 至 在 网 络 上 ， 比 如 ， 茶 个 职员 可 能 
在 午餐 时 间 提 出 了 一 个 绝 佳 的 点 子 ， 或 者 以 开 玩 突 的 方式 打破 了 办 公 室 
的 紧张 气氛 ， 这 让 同事 们 都 很 喜欢 他 ， 这 一 点 在 职场 上 非常 有 价值 。 但 
和 是， 计算 机 系统 无 法 将 这 些 抽象 的 软 扩 能 数字 化 。 软 技能 数据 没有 被 收 
集 ， 而 且 即 便 收 集 了 也 难以 赋值 ， 所 以 往往 会 被 模型 遗漏 。 


所 以 ， 该 系统 只 是 找 出 了 表面 上 的 失败 者 。 他 们 中 有 许多 人 因此 在 
2008 年 经 济 大 痕 条 期 间 丢 掉 了 工作 。 仪 这 一 点 就 已 经 是 不 公平 了 『。 但 
是 ， 更 糟糕 的 是 ， 如 Cataphora 模 型 这 样 的 系统 收 到 的 反馈 数据 也 是 最 少 
的 。 有 人 被 鉴定 为 失败 者 ， 然 后 被 开除 ， 也 许 他 之 后 又 找到 了 其 他 的 工 
作 ， 发 明了 很 多 专利 ， 但 这 些 数据 往往 不 在 系统 的 收集 范围 之 内 。 系 统 
根本 不 知道 自己 做 了 多 少 错误 的 判断 。 


这 和 古 一 个 大 问题 ， 因 为 科学 家 需要 错误 反馈 来 做 取证 分 机 ， 得 明 系 
统 哪 儿 出 错 了 ， 什 么 变量 被 误 恋 了 ， 什 么 数据 被 忽略 了 。 而 系统 则 在 此 
过 程 中 得 以 学 习 并 进化 。 但 是 ， 如 我 们 所 见 ， 大 量 的 数学 杀伤 性 武器 ， 
从 再 犯 模型 到 教师 评估 模型 ， 只 不 过 是 在 打造 它们 目 己 所 定义 的 现实 。 
管理 层 假定 教师 评估 模型 是 贴 合 现实 情况 的 ， 因 此 认为 它 非 常 有 用 ， 该 
模型 使 得 考核 教师 的 教育 成 果 变 得 更 加 容易 。 管 理 层 可 以 据 此 开除 职 
员 ， 削 减 开 文 ， 把 贡 任 推 外 给 一 个 客观 的 评分 数字 ， 而 不 管 这 一 数字 是 
否 真正 符合 现实 情况 。 


Cataphora 公 司 的 规模 很 小 ， 开 发 员工 评估 模型 只 是 该 公司 的 副业 ， 
其 最 主要 的 业务 是 碍 明 其 诈 或 公司 内 线 交 易 的 模式 。Cataphora 公 司 于 
2012 年 宣布 破产 ， 公 司 将 员工 评估 软件 夹 给 了 一 个 名 叫 Chenope 的 初创 
公司 。 但 不 论 如 何 ， 此 类 软件 的 确 存在 独 成 为 真正 的 数学 杀伤 性 武大 的 
潜力 。 这 些 软 件 会 错误 地 解读 员工 ， 惩 神 失 败 者 ， 且 根本 无 法 证 明 它们 
的 评分 和 员工 的 工作 能 力 存 在 关联 。 


这 种 软件 标志 着 数学 杀伤 性 武器 在 新 领域 的 崛起 。 多 年 来 ， 似 乎 只 
有 工矿 的 工人 和 服务 业 的 雇员 会 被 模型 化 、 最 大 化 利用 ， 而 律师 、 化 学 
工程 师 等 高 智商 群体 则 能 够 避免 数学 杀伤 性 武 右 的 伤害 ， 至 少 在 工作 当 
中 如 此 。 而 实际 上 ，Cataphora 公 司 的 软件 早 就 预示 着 情况 将 发 生 改 变 。 
现在 ， 科 技 行业 有 很 多 公司 正 通过 研究 白领 职员 的 交流 模式 来 最 大 化 地 
冬 掘 并 利用 他 们 的 潜在 价值 。 谷 歌 、 脸 书 、 亚 马 进 和 IBM 等 科技 巨头 尤 
其 热衷 于 使 用 最 优 模型 。 


不 过 ， 至 少 到 目前 为 止 ， 多 样 性 仍 在 被 强调 。 这 至 少 为 我 们 保留 了 
一 个 希望 ， 即 被 茶 一 模型 给 出 差 评 的 员工 有 可 能 被 另 一 模型 给 出 高 分 评 
价 。 但 最 终 ， 一 个 统一 的 行业 标准 将 会 出 现 ， 那 时 ， 我 们 都 将 陷入 一 个 
无 望 之 地 。 


1983 年 ， 里 根 总 统 时 代 ， 美 国教 育 当 局 友 表 过 一 篇 著名 的 名 为 《 国 
家 处 在 危险 中 》 (A Nation at Risk) 的 报告 ,报告 指 出 ， 美 国教 育 正 
被 “一 股 平庸 的 浪潮 ”侵蚀 ， 它 威胁 着 整个 “国家 和 民族 的 未 来 ”。 


报告 还 写 道 ， 倘 和 春 “ 一 股 怀 有 敌意 的 外 国势 力 ” 试 图 将 今天 存在 着 的 
平庸 的 教育 实绩 强加 在 美国 里 上 , “我们 会 把 这 视 作 战争 行动 ”。 


最 明显 的 信号 就 是 学 生 高 考分 数 直线 下 降 。1963~1980 年 ， 高 考 阅 
读 平 均 成 绩 下 降 了 50 分 ， 数 学 平均 成 绩 下 降 了 40 分 。 在 全 球 经 济 竞争 的 
背景 下 ， 我 们 的 竞争 力 仰 赖 我 们 的 技术 ， 但 技术 进步 的 基础 似乎 越 来 越 
脆弱 。 


谁 应 该 为 这 种 糟 糙 的 状况 负责 ? 报告 把 责任 甩 给 了 教师 。 报 告 呼吁 
国家 采取 行动 ， 让 学 生 参 加 前 测试 ， 然 后 根据 学 生 的 考试 成 绩 开 除 不 合 
格 的 教师 。 就 像 我们 在 本 书 引文 中 押 看 到 的 那样 ， 大 批 教师 因此 丢掉 了 
工作 。 华 盛 顿 学 区 教师 院 拉 . 韦 索 基 就 是 这 项 行动 的 受害 者 ， 她 因 学 生 
考分 极 低 而 被 学 校 开 除 。 我 讲述 这 件 事 的 目的 是 展示 数学 杀伤 性 武器 的 
现实 危害 ， 以 及 它 的 任意 性 、 不 公平 和 对 人 的 诉求 的 漠视 。 


但 是 ， 教 师 既 是 教育 者 和 儿童 看 护 者 ， 也 是 员工 ， 这 里 我 想 再 从 员 
工 评估 的 角度 探讨 一 下 教师 评估 模型 。 我 们 来 看 一 下 蒂 姆 .克利 福 德 的 
例子 。 他 在 纽约 市 的 一 所 中 学 当 英 语 教师 ， 拥 有 26 年 的 教学 经 验 。 几 年 
前 ， 克 利 福 德 得 知 目 己 被 一 个 教师 评估 程序 给 出 了 低 分 评价 ， 这 个 增值 
模型 类 似 于 导致 陵 拉 : 韦 索 基 被 开除 的 那个 模型 。 在 满分 100 中 ， 殉 利 福 


他 感到 很 泪 背 。“ 我 不 明白 ， 我 那么 努力 地 工作 ， 怎 么 可 能 会 得 这 
么 低 的 分 数 。” 他 事后 对 我 说 。“ 说 实话 ， 在 刚 知 道 我 的 分 数 时 ， 我 感到 
羞耻 ， 没 有 对 任何 人 讲 。 但 是 ， 大 概 在 一 天 后 ， 我 得 知 我 们 学 校 还 有 两 
名 教师 比 我 的 得 分 还 低 ， 这 给 了 我 勇气 告诉 别人 我 的 得 分 ， 因 为 我 希望 
我 的 同事 明白 ， 他 们 不 是 特例 。” 


克利 福 德 说 ， 如 条 不 是 因为 目 己 拥 有 终身 教师 资格 ， 他 在 当年 就 会 
被 学 校 开 除 。 他 说 :“ 即 使 拥有 终身 教师 资格 ， 连 续 几 年 得 到 低 分 必定 
会 对 教师 的 职业 生涯 造成 菜 种 程度 的 负面 影响 。” 此 外 ， 终 喘 教师 的 低 
分 记录 会 刺激 教育 改革 者 ， 视 这 种 情况 为 就 业 保障 部 门 正 在 保护 不 称职 
的 教育 者 。 克 利 福 德 因此 为 来 年 感到 忧虑 。 


这 一 增值 模型 只 是 打出 了 一 个 低 分 ， 但 没有 给 他 任何 有 关 改 善 的 建 
议 。 所 以 ， 殉 利 福 德 在 下 一 学 年 玉 取 了 一 如 既往 的 教书 方法 ， 然 后 寄 希 
望 于 奇迹 发 生 。 结 果 这 一 年 ， 模 型 给 他 打 了 96 分 。 


“你 可 能 以 为 我 会 很 开心 ， 但 是 并 没有 。” 他 说 。“ 我 知道 我 以 往 的 
低 分 并 不 属实 ， 所 以 也 不 会 因为 同一 个 有 缺陷 的 程序 给 我 高 分 而 感到 豆 
悦 。 得 分 反差 这 么 大 反而 使 我 意识 到 ， 将 增值 模型 运用 到 教育 行业 是 多 
么 可 笑 。” 


“并 不 属实 ”这 个 词 说 得 好 。 事 实 上 ， 数 据 误 读 吐 穿 整个 教师 评 们 
史 。 问 题 起 源 于 《国家 处 在 危险 中 》 这 份 教育 报告 在 分 析 教 育 现状 时 出 
现 的 大 量 统计 错误 。 教 育 报 告 研究 员 基于 一 个 本 科 生 才 会 犯 的 根本 性 错 
误 做 出 了 一 系列 错误 的 判断 。 事 实 上 ， 研 究 员 自己 对 数据 的 错误 解读 就 
古 美国 教育 失败 的 完美 案例 。 


《国家 处 在 危险 中 》 发 布 7 年 之 后 ， 桑 迪 亚 国家 实验 室 的 研究 员 
次 分 析 了 该 份 报 告 中 的 数据 。 这 些 研究 员 可 部 是 建造 和 维护 核武 器 的 统 


计 专 家 ， 他 们 很 快 就 发 现 了 错误 。 确 实 ， 高 考 平均 分 在 下 降 。 但 是 ， 在 
17 年 里 ， 参 加 高 考 的 总 人 数 激 增 。 大 学 的 校门 逐步 对 贫困 学 生 和 人 少数 族 
裔 学 生 开放 ， 机 会 不 断 增 多 ， 这 是 社会 良性 发 展 的 标志 之 一 。 这 些 新 近 
获得 考试 机 会 的 学 生 目 然 会 因为 准备 不 足 拉 低 高 考 平 均 分 。 然 而 ， 当 统 
计 科 学 家 把 所 有 的 高 考 学 生 按 家 寿 收 入 进行 分 组 后 ， 他 们 发 现 ， 每 一 小 
组 的 高 考分 数 都 在 提高 ， 不 管 是 穷 学 生 组 还 是 富 学生 组 。 


这 种 现象 在 统计 学 上 叫 壮 普 森 迟 论 ， 即 在 茶 个 条 件 下 ， 两 组 数据 在 
分 别 讨论 时 都 满足 了 茶 种 性 质 ， 可 是 一 旦 合并 考虑 ， 就 可 能 导致 相反 的 
结论 。 教 育 报告 《国家 处 在 危险 中 》 推 时 出 的 错误 结论 ， 众 生 了 整个 教 
师 评估 行动 ， 而 这 一 错误 的 结论 来 源 于 对 数据 的 严重 误 读 。 


带 姆 :克利 福 德 老师 得 到 的 反差 极 大 的 分 数 也 是 一 个 数据 误 读 的 结 
果 ， 可 见 ， 数 据 误 读经 常 及 生 。 教 师 评 分 的 根据 是 什么 部 体现 不 了 的 试 
卷 。 这 听 起 来 也 许 有 点 儿 和 夸张 。 毕 竞 是 学 生 在 考试 ， 而 学 生 的 考试 成 绩 
会 影响 克利 福 德 的 得 分 。 这 基本 属实 。 但 是 ， 克 利 福 德 的 两 次 得 分 ， 一 
次 是 丢人 的 6 分 ， 男 一 次 是 夸张 的 96 分 ， 都 完全 是 基于 靠不住 的 、 近 平 
随意 的 近似 值得 出 的 。 


问题 在 于 省 理 层 在 退 求 公平 的 过 程 中 忽略 了 精确 度 。 他 们 明白 ， 在 
富 人 学 校 中 ， 医 生 和 律师 的 子女 上 了 精英 大 学 ， 将 这 完全 归功 于 教师 的 
教学 是 不 对 的 ;而 对 贫民 区 的 教师 评分 也 不 该 采用 同样 的 考核 标准 ， 我 
们 不 能 期 待 他 们 创造 教学 奇迹 。 


因此 ， 管 理 层 决定 不 用 单一 的 标准 来 衡量 教师 ， 而 是 让 模型 去 适应 
社会 的 不 公 : 不 去 比较 带 姆 :克利 福 德 的 学 生 与 其 他 街区 学 校 的 学 生 ， 
而 是 把 他 们 的 成 绩 和 预测 模型 的 预测 成 绩 进 行 比较 。 每 一 个 学 生 都 有 一 
个 对 应 的 预测 分 数 。 如 果 学 生 的 成 绩 超 过 预测 分 数 ， 教 师 就 会 得 到 表 
扬 ; 如 果 低 于 预测 分 ， 教 师 就 会 遭 到 谨 责 。 可 能 你 会 觉得 这 很 亮 座 ， 但 
相信 我 ， 我 说 的 是 真 的 。 


从 统计 学 上 来 说 ， 在 努力 使 测试 不 受 阶 级 偏见 和 种 族 偏 见 影响 的 过 
程 中 ， 管 理 层 所 使 用 的 模型 从 主要 模型 转变 为 次 要 模型 。 他 们 没有 把 教 
师 评 分 建立 在 学 生 的 直接 测试 上 ， 而 是 根据 所 谓 的 误 关 项 《实际 结果 和 
期 望 值 之 间 的 误差 ) 给 教师 评分 。 在 数学 上 ， 这 是 一 个 非常 粗略 的 命 
题 。 因 为 期 望 值 本 身 就 是 来 源 于 数据 的 一 个 估计 值 ， 这 相当 于 在 猜测 的 
基础 上 再 猜测 ， 其 结果 就 是 诞生 一 个 会 产生 很 多 随机 结果 的 模型 ， 统 计 


学 家 称 之 为 “噪声 ”(noise) 。 


现在 ， 你 也 许 会 认为 大 量 的 数据 有 利于 模型 做 出 更 准确 的 预测 ， 毕 
竞 ， 纽 约 市 的 公立 中 学 有 110 万 名 的 学 生 ， 这 一 巨大 的 数据 集 足以 让 模 
型 做 出 一 些 有 意义 的 预测 。 如 果 有 8 万 个 八 年 级 学 生 参加 考试 ， 那 么 ， 

为 贫民 学 校 、 中 产 阶级 学 校 以 及 富 人 学 校 确定 一 个 可 靠 的 平均 值 是 否 可 
行 ? 


可 行 。 如 果 带 姆 :克利 福 德 教 过 的 学 生 忌 数 很 大 ， 比 如 说 1 万 ， 那 么 
衡量 这 一 届 学 生 和 上 一 届 学 生 的 平均 分 并 从 中 推导 结论 就 是 合理 的 。 数 
据 的 规模 抵消 了 异常 值 的 影响 。 从 理论 上 来 说 ， 统 计 趋 势 在 大 样本 中 会 
表现 得 更 明显 。 但 是 ， 拿 一 个 只 有 25 或 30 个 学 生 的 班级 和 更 大 的 学 生 群 
体 做 比较 几乎 是 不 可 能 的 。 所 以 ， 如 果 一 个 班 恰好 有 几 类 学 习 能 力 强 的 
学 生 ， 那 么 这 个 班级 的 分 数 很 快 就 会 超过 平均 分 。 其 他 没有 此 类 学 生 的 
班级 的 成 绩 则 会 进步 得 很 慢 。 殉 利 福 德 几乎 完全 不 了 解 这 个 不 透明 的 数 
学 杀伤 性 武器 ， 但 他 认为 ， 在 此 系统 下 得 到 的 截然 不 同 的 两 次 评分 就 是 
源 于 学 生 关 型 结构 不 同 的 影响 。 在 得 分 低 的 那 一 年 ， 殉 利 福 德 说 : “我 
教 过 很 多 特殊 教育 学 生 以 及 许多 优秀 学 生 。 我 认为 我 在 那 年 评分 极 低 ， 
是 因为 班级 中 这 两 类 学 生 所 占 比重 比较 大 。 特 教学 生 的 分 数 很 难 提高 ， 
因为 他 们 有 学 习 障碍 ， 优 秀 学 生 的 分 数 也 难以 提高 ， 因 为 他 们 的 分 数 已 
经 很 高 了 ， 进 步 空 间 很 小 。” 


第 二 年 ， 他 的 学 生 各 式 各 样 ， 但 其 中 很 多 的 学 生 都 介 于 上 述 两 类 极 
端 情况 之 间 。 殉 利 福 德 的 得 分 似乎 表明 他 从 一 个 失败 的 教师 变 成 了 一 个 


优秀 的 教师 。 这 样 的 结果 非常 普遍 。 教 育 工作 者 、 博 客 博 主 加 里 : 鲁 宾 
斯 坦 研 究 发 现 ， 在 连续 几 年 教授 同一 门 学 科 的 教师 当中 ，259% 的 教师 在 
不 同年 份 的 得 分 有 将 近 40 分 的 反差 。 这 表明 评分 数据 实际 上 是 随机 的 。 
不 是 教师 的 能 力 忽 好 忽 坏 ， 而 是 并 不 属实 的 数学 杀伤 性 武器 创造 的 评分 
系统 导致 了 教师 分 数 的 巨大 反差 。 


凭借 着 并 没有 实际 意义 的 评估 分 数 ， 增 值 模型 造成 了 广泛 而 恶 务 的 
影响 。“ 我 发 现 有 些 优 秀 教 师 根 据 得 分 说 服 自 己 最 多 只 是 个 普通 的 教 
师 ，” 珊 利 福 德 说 , “他 们 不 再 像 以 前 那样 教授 很 棒 的 读 程 ， 而 古 忙 于 应 
试 。 增 值 模型 给 出 的 低 分 会 打击 年 轻 教 师 的 信心 ， 同 时 让 得 分 高 的 教师 
产生 错误 的 成 就 感 。” 


正如 其 他 许多 例子 中 的 数学 杀伤 性 武器 ， 教 师 评估 模型 的 建立 在 最 
初 也 是 出 于 好 的 意图 。2001 年 ， 美 国 颁布 《不 让 一 个 孩子 掉队 》 教 育 法 
和 案 ， 要 求学 生 参 加 高 风险 的 标准 化 考试 。 奥 巴 马 政府 早 就 了 解 到 ， 该 法 
案 的 受害 者 往往 是 贫穷 学 区 的 学 校 。 所 以 ， 奥 巴 马 政府 不 再 要 求 能 够 目 
行 证 明教 师 教学 质量 的 学 区 的 学 生 参 加 上 述 考 试 ， 确 你 此 类 学 校 即 使 有 
学 生 挥 队 也 不 会 因此 受 放 。= 


教育 评估 模型 的 应 用 主要 是 源 于 针对 这 一 法 规 所 做 的 修订 。 但 是 在 
2015 年 年 感 ， 标 准 化 测试 热 发 生 了 大 逆转 。 第 一 ， 美 国 国会 和 白宫 批准 
撤销 《不 让 一 个 孩子 挥 队 》 法 案 ， 新 的 法 肥 冉 予 各 州 更 多 的 自主 权 ， 每 
个 州 将 自主 采取 措施 帮助 相应 学 区 扭转 教学 质量 低下 的 状况 。 同 时 新 法 
案 也 提供 了 更 广泛 的 评价 指标 ， 包 括 师 生 互动 ， 是 售 配 备 高 阶 谍 程 ， 学 
校 的 学 习气 氛 和 校园 安保 情况 。 换 句 话说， 教学 管理 官员 要 开始 研究 每 
一 个 学 校 的 具体 情况 ， 而 不 再 强调 像 教 师 评 佑 增值 模型 这 样 的 数学 杀伤 
性 武器 给 出 的 建议 ， 或 者 不 如 说 是 最 好 完全 取消 后 者 。 


在 同一 时 期 ， 纽 约 州 时 任 州 长 安德鲁 : 库 默 的 教育 工作 小 组 宣布 根 
据 学 生 考 试 成 绩 评 佑 教师 的 机 制 将 暂停 4 年 。 这 一 新 规 昌 然 很 受 欢 迎 ， 


但 是 并 不 表示 教育 部 门 明确 反对 教师 评估 这 个 数学 杀伤 性 武器 ， 教 育 部 
门 只 不 过 是 承认 了 它们 确实 不 公平 。 这 一 新 规 的 发 布 其 实 是 得 益 于 学 生 
家 长 的 推动 ， 他 们 投诉 标准 化 测试 机 制 让 他 们 的 孩子 疲 急 不 堪 ， 一 年 中 
的 上 课时 间 太 长 。2015 年 春季 ， 家 长 的 联合 抵制 使 得 三 年 级 到 八 年 级 的 
学 生 中 有 20% 的 人 不 用 参加 考试 ， 这 一 数字 还 在 增长 。 在 和 家 长 对 话 
时 ， 库 黑 政 府 批判 了 教师 评估 增值 模型 。 毕 竞 ， 如 果 大 规模 的 学 生 不 去 
参加 那些 标准 化 测试 ， 纽 约 州 束 会 缺乏 普及 这 一 评估 机 制 的 数据 。 


带 姆 : 克 利 福 德 被 这 个 消 恩 所 或 人 舞 ， 但 仍然 很 担忧 。“ 退 出 考试 抗议 
活动 威胁 了 库 默 的 州长 职位 。” 他 在 邮件 中 写 道 ,“ 他 担心 失去 优秀 学 区 
更 宣 有 选民 的 支持 ， 这 些 选民 过 去 一 直 是 他 最 坚定 的 支持 者 。 为 了 处 理 
好 这 个 问题 ， 他 才 下 令 和 暂 俘 了 标准 化 测试 机 制 。” 


可 能 确实 如 此 。 而 且 ， 鉴 于 教师 评估 增值 模式 已 经 成 为 对 抗 教师 工 
会 的 一 种 行 之 有 效 的 工具 ， 我 认为 它 不 会 在 短期 内 消失 。 这 种 评估 模型 
的 存在 已 经 根深 带 固 了 ， 有 40 个 州 和 哥伦比亚 特区 使 用 或 开发 了 此 类 模 
型 的 其 他 形式 。 这 为 传播 我 在 本 书 中 对 这 些 模型 以 及 其 他 数学 杀伤 性 武 
器 的 分 析 增 加 了 理由 。 一 旦 人 们 识别 了 这 些 模型 并 了 解 这 些 模 型 的 统计 
缺陷 ， 他 们 就 会 要 求 对 学 生 和 老师 都 更 公平 的 评估 方法。 然而 ， 如 果 一 
个 模型 的 目标 本 来 束 是 找 个 人 承担 责任 ， 八 吓 教师 或 者 员工 ， 那 么 ， 如 
我 们 所 见 ， 这 一 给 出 随机 分 数 的 数学 杀伤 性 武 怖 完美 地 实现 了 这 个 目 
标 。 


1. 《不 让 一 个 孩子 掉队 》 教 育 法 案 规定 ， 教 学 质量 差 的 学 校 的 学 生 可 以 转 到 教学 质量 
好 的 学 校 。 如 果 某 校 教学 质量 极 差 ， 政 府 会 勒令 该 校 关 门 ， 以 特许 学 校 取而代之 。 


第 八 章 
爷 代 变量 和 间接 损害 


信用 数据 的 陷阱 


小 城镇 的 银行 工作 人 员 往 往 是 大 人 物 ， 因 为 他 们 掌控 着 金钱 。 如 果 
你 想 买 一 辆 新 车 或 者 按揭 买房 ， 你 束 得 穿 上 最 体面 的 衣服 去 拜访 他 们 。 
而 且 由 于 银行 家 跟 你 生活 在 同一 个 社区 ， 他 很 可 能 了 解 你 的 一 些 生活 细 
节 ， 比 如 你 是 否 有 做 礼拜 的 习惯 ， 你 哥哥 所有 的 违法 经 历 ， 以 及 你 的 领 
导 【《 也 是 他 的 高 尔 夫 球 友 ) 对 你 的 工作 评价 。 理 所 当然 ， 他 也 了 解 你 的 
种 族 和 民族 身份 ， 而 且 能 看 到 你 的 贷 球 申 请 表 上 的 得 分 。 


不 管 是 有 意 还 是 无 意 ， 上 述 这 4 个 因 系 往往 会 影响 这 些 “ 大 人 物 ?” 的 
判断 。 而 且 ， 他 们 通常 更 信任 自己 阐 子 里 的 人 ， 因 为 人 性 就 是 如 此 。 但 
是 ， 对 于 数 百 万 的 美国 人 来 说 ， 这 意味 着 前 数字 状态 同 我 在 本 书 所 插 述 
的 茶 些 数学 杀伤 性 武器 造成 的 不 公平 状态 一 样 可 人 。 少 数 族 裔 和 妇女 等 
圈 外 人 被 习以为常 地 拒 之 门 外 。 为 了 获取 贷款 ， 他 们 必须 拥有 一 套 完美 


的 资历 ， 然 后 还 要 找到 一 位 开明 的 银行 家 。 


显然 ， 这 不 公平 。 而 算法 的 出 现 改变 了 这 种 情况 。 数 学 家 厄 尔 : 艾 
了 蔷 克 和 他 的 工程 师 朋 友 比 尔 : 费 尔 设 计 出 了 一 个 模型 ， 他 们 称 这 一 评估 
个 人 贷款 违约 风险 的 模型 为 FICO。 该 模型 的 唯一 评分 参数 就 是 贷款 者 
的 资产 ， 主 要 依据 是 贷款 者 的 债务 负担 和 账单 文 付 记录 。 该 模型 的 系统 
评分 不 受 种 族 因素 的 影响 。 在 数 百 万 的 贷款 业务 新 客户 不 断 涌 入 的 情况 
下 ， 该 模型 极 大 地 促进 了 银行 业 的 发 展 ， 因 为 该 模型 对 风险 的 评估 更 加 
精确 。FICO 评 分 模型 现在 依然 在 被 广泛 使 用 。 众 多 信贷 机 构 ， 如 益 百 
利 〈Experian) 、 环 联 〈Transunion) 和 艾 奎 法 克 斯 (Equifax)〉 等 ， 都 
将 各 上 自 的 客户 数据 输入 到 FICO 模 型 中 以 得 出 相应 的 分 数 。 该 模型 有 很 
多 值得 赞美 的 非 数 学 杀伤 性 武器 的 特质 。 首 先 ， 该 模型 有 清晰 的 反馈 
路 。 信 贷 公司 可 以 看 到 哪些 借款 人 有 贷款 违约 记录 ， 因 此 信贷 公司 可 以 
把 借款 人 的 违约 数据 和 他 们 的 得 分 进行 比 对 。 如 果 结 果 显 示 风 险 得 分 低 
的 借款 人 的 贷款 违约 行为 比 模型 预测 的 更 加 频繁 ， 则 FICO 和 信贷 公司 
可 以 对 模型 进行 微调 以 增加 其 精确 度 。 这 是 有 益 的 数据 利用 方式 。 


其 次 ， 这 种 信用 评分 模型 相对 透明 。 比 如 ，FICO 的 官网 就 癌 公众 
简单 介绍 了 提高 系统 得 分 的 方法 (如 减少 债务 ， 及 时 支付 账单 ， 不 要 频 
繁 办 理 新 的 信用 卡 等 。 同 样 重要 的 是 ， 信 用 评分 行业 受 政 府 管 制 。 如 
果 你 对 自己 的 评分 结果 有 疑问 ， 你 有 权 同 评分 机 构 要 求 查 看 自己 的 信用 
报告 ， 信 用 报告 将 包含 所 有 的 评分 细 市 ， 比 如 你 的 按揭 记录 和 效用 报 
偿 ， 你 的 全 部 债务 以 及 目前 的 可 用 透支 信用 和 额度。 虽然 整 个 过 程 可 能 会 
慢 得 让 人 痛 百 ， 但 是 如 果 你 发 现 了 什么 错误 ， 你 可 以 修正 它们 。 


目 从 比尔 : 费 尔 和 艾 蔷 元 开创 了 此 模型 之 后 ， 信 用 评分 系统 的 使 用 
得 到 了 广泛 普及 。 如 今 ， 我 们 每 一 个 人 在 统计 科学 家 和 数学 家 的 眼中 都 
是 由 各 种 各 样 的 数据 拼凑 起 来 的 总 和 ， 包 括 我 们 所 在 街区 的 邮政 编码 、 
上 网 模式 以 及 最 近 的 购物 记录 。 许 多 伪 科 学 模型 也 想 要 预测 我 们 的 信用 
可 靠 程度 ， 试 网 给 我 们 每 个 人 一 个 所 谓 的 电子 评分 。 这 些 分 数 在 我 们 几 


乎 不 知情 的 情况 下 为 我 们 中 的 一 些 人 打开 了 机 会 之 门 ， 同 时 也 把 男 一 些 
人 拒 之 门 外 。 与 FICO 评 分 模型 及 其 他 类 似 的 模型 不 同 的 是 ， 电 子 评分 
更 为 武断 任意 ， 不 负责 任 ， 不 受 管束 ， 而 且 往 往 不 公平 。 简 单 来 说 ， 电 
子 评 分 是 一 种 数学 杀伤 性 武器 。 


位 于 弗吉尼亚 州 的 中 立 星 公司 束 是 一 个 典型 例证 。 中 立 星 为 客户 公 
司 提供 客户 锁定 服务 ， 包 括 为 客户 公司 的 客服 中 心 提 供 客 流量 管理 服 
务 。 该 公司 的 一 项 技术 可 以 用 于 快速 处 理 来 电 者 的 所 有 可 获得 数据 ， 并 
把 来 电 者 按 一 定 的 指标 进行 等 级 排序 。 排 在 前 面 的 人 被 认为 是 更 有 价值 
的 淤 在 客户 ， 系 统 会 迅速 地 把 他 们 筛选 出 来 ， 由 人 工 客 服 接听 电话 。 而 
那些 排 在 后 面 的 人 要 么 需要 等 竺 很 长 的 时 间 ， 要 么 被 分 配 到 机 器 人 客 
服 。 


信用 卡 公 司 ， 如 第 一 资本 金融 集团 ， 对 于 浏览 信用 卡 公 司 网 页 的 访 
客 ， 也 有 类 似 的 快速 算法 ， 它 们 能 够 立刻 获得 该 访客 的 网 页 浏览 和 购物 
模式 的 相关 数据 ， 由 此 深入 了 解 其 潜在 客户 。 在 汽车 资讯 网 Carfax.com 
上 点 击 新 球 捷 鹏 汽车 页 面 的 人 很 可 能 比 查 询 2003 年 蒜 式 的 福特 金牛 座 车 
型 汽车 的 人 更 富有 。 大 多 数 的 评分 系统 还 能 够 轻而易举 地 获得 来 访 者 电 
脑 的 卫 地 址 。 如 果 将 该 信息 和 房地产 数据 库 进 行 匹配 ， 则 系统 同样 可 以 
对 来 访 者 的 财富 水 平 进行 推 新 。 比 起 在 冬 奥 克 兰 海湾 上 网 的 人 ， 在 对 面 
的 旧金山 湾 区 Balboa Terrace 社 区 上 网 的 人 显然 是 更 有 价值 的 潜在 客户 。 


上 述 电 子 评分 模型 的 存在 不 足 为 奇 。 我 们 已 经 讨论 过 仰赖 类 似 数据 
的 模型 ， 如 锁定 穷人 的 护 夺 式 贷款 模型 和 权衡 黑人 偷盗 汽车 概率 的 模 
型 。 不 省 怎样 ， 这 些 模型 都 指引 了 我 们 进入 一 所 学 校 (或 者 监狱 〉， 找 
到 一 份 工作 ， 以 及 在 职场 最 大 限度 地 发 挥 我 们 的 价值 。 同 样 ， 当 你 准备 


买房 子 或 买 汽车 的 时 候 ， 资 产 评估 模型 自然 要 挖掘 同样 的 数据 对 你 进行 
评估 。 


但 是 ， 让 我 们 来 考虑 一 下 这 些 电子 评分 系统 产生 的 恶性 循环 。 电 子 
评分 系统 很 可 能 会 给 来 自 东 奥克兰 偏远 地 区 的 借款 者 一 个 低 评分 。 这 个 


地 区 有 很 多 人 拖欠 贷款 。 所 以 ， 从 这 些 人 的 屏幕 上 跳出 的 信用 卡 办 理 广 
告 将 是 那 种 锁定 违约 风险 更 高 的 人 群 的 类 型 ， 这 意味 独 癌 本 已 艰难 谋生 
的 人 推荐 可 用 透支 额度 更 少 、 贫 球 利 奶 更 高 的 信用 卡 。 


我 们 讨论 的 大 部 分 扰 夺 式 广 告 都 是 由 这 种 电子 评分 系统 生产 的 ， 包 
括 发 薪 日 贷款 和 营利 性 大 学 的 广告 。 电 子 评分 系统 是 信用 评分 系统 的 化 
身 。 但 是 ， 由 于 法 律 蔡 止 企业 使 用 信用 评分 进行 市 场 营 销 ， 因 此 企业 转 
而 采用 了 这 种 不 严谨 的 人 普 代 品 。 


这 条 对 于 信用 评分 的 商用 禁令 有 一 定 的 逻辑 。 毕 竞 ， 我 们 的 信用 记 
录 包 含 非常 私人 的 信息 ， 我 们 有 权 把 控 谁 能 看 到 这 些 数 据 ， 这 很 容易 理 
解 。 但 结果 是 ， 为 了 创建 一 个 并 行 数据 市 场 ， 企 业 开 始 深 入 挖掘 一 个 庞 
大 的 、 基 本 不 受 监管 的 数据 池 ， 比 如 点 击 流 和 地 理 标 签 。 这 个 过 程 基本 
避 过 了 政府 的 监督 ， 企 业 得 以 根据 效率 增进 、 现 金 流 和 利 洞 的 增长 来 衡 
量 目 己 的 成 功 。 除 了 极 少数 的 例外 情况 ， 正 义 和 透 明 这 样 的 概念 几乎 不 
可 能 被 纳入 企业 的 模型 算法 之 中 。 


我 们 姑且 把 这 种 算法 比 作 20 世 纪 50 年 代 的 银行 家 吧 。 这 位 银行 家 有 
意 无 意 地 权衡 各 种 数据 点 ， 而 这 些 数 据点 与 他 的 潜在 借 球 人 是 否 能 够 承 
担 抵押 贷款 可 能 没 多 大 关系 甚至 党 无 关系 。 换 句 话说 ， 银 行家 只 是 扫 视 
了 一 下 自己 的 果子 ， 了 解 了 潜在 客户 的 种 族 ， 然 后 束 据 此 得 出 了 结论 。 
客户 父亲 的 犯罪 记录 可 能 是 一 个 不 利 因 素 ， 而 定期 去 教 举 则 可 能 锐 看 作 
一 个 有 利 因素 。 


所 有 这 些 数据 点 都 是 蔡 代 变量 。 这 位 银行 家 本 应 在 试图 弄 清 楚 一 位 
客户 的 支付 能 力 的 过 程 中 冷静 地 研究 这 些 数据 (一些 传统 的 银行 家 一 定 
会 如 此 ) 。 但 是 ， 与 之 相反 ， 这 位 银行 家 草率 地 把 这 些 数据 与 种 族 、 宗 
教 和 家 姓 关系 联系 在 了 一 起 。 此 举 避 人 免 了 审查 借 球 人 的 个 人 情况 的 麻 
烦 ， 而 把 借 亚 人 归 入 一 个 群体 之 中 ， 今 天 的 统计 学 家 称 之 为 " 池 ”。 然 
后 ， 这 位 银行 家 会 决定 “ 像 你 这 样 的 那 类 人 ”能 不 能 被 信任 。 


费 尔 和 艾 萨 区 最 大 的 进步 就 是 丢弃 了 作为 "相关 ?金融 数据 的 痊 代 变 
量 ， 包 括 关 于 过 去 的 账单 文 付 的 行为 模式 。 他 们 痢 重 分 析 的 是 存在 疑问 
的 个 人 ， 而 非 有 类 似 特 质 的 一 类 人 。 相 比 之 下 ， 电 子 评分 系统 则 让 我 们 
退回 了 过 去 。 电 子 评分 系统 通过 无 数 痊 代 变 量 分 析 个 人 ， 在 几 军 秒 内 执 
行 成 干 上 万 次 “ 像 你 这 样 的 那 类 人 ”的 计算 。 如 果 结 果 显 示 “ 那 类 人 ”中 有 
足够 多 的 人 是 欠 债 不 还 者 ， 或 者 更 炎 ， 是 罪犯 ,那么 最 开始 被 评估 的 这 
个 人 就 会 得 到 相应 的 对 待 。 


有 了 时候 ， 和 人们 会 问 我 如 何 教授 数据 科学 家 伦理 观 。 我 通常 首先 会 让 
大 家 讨论 如 何 构 建 一 个 电子 评分 系统 模型 ， 然 后 问 他 们 把 “种 族 ” 作 为 模 
型 的 输入 数据 是 否 合理 。 而 他 们 必然 会 回答 说 这 种 做 法 不 公平 ， 而 且 很 
可 能 是 非法 的 。 我 的 第 二 个 问题 是 问 他们 是否 要 在 模型 中 使 用 “邮政 编 
码 ” 数 据 。 乍 一 看 ， 这 一 做 法 没什么 问题 。 但 是 ， 这 些 人 很 快 就 会 发 
现 ， 他 们 把 过 去 的 不 公正 编码 带 进 了 新 的 模型 中 。 当 他 们 的 模型 将 “ 邮 
政 编码 ”数据 考虑 在 内 时 ， 他 们 其 实 表达 了 这 样 一 种 观点 ， 某 个 区 域 的 
居民 的 行为 史 可 以 决定 ， 或 者 至 少 在 茶 种 程度 上 决定 ， 住 在 那里 的 人 应 
该 得 到 什么 样 的 贷款 。 


换 句 话说 ， 电 子 评 分 系统 建 模 者 设法 回答 的 是 这 个 问题 :“ 像 你 这 
样 的 那 类 人 过 去 的 行为 表现 如 何 ? ”而 在 理想 的 情况 下 ， 应 该 问 的 问题 
是 :“ 你 过 去 的 行为 表现 如 何 ? ” 


这 两 个 问题 的 区 别 是 巨大 的 。 想 象 一 下 ， 如 末 一 个 积极 进取 、 有 页 
任 心 的 移民 白手 起 家 ， 力 图 创业 ， 而 他 需要 仰赖 这 种 系统 获得 初期 投 
资 ， 那 么 ， 谁 会 为 这 样 的 人 冒险 ? 基于 人 口 统计 学 和 历史 行为 数据 建立 
的 模型 大 概 不 会 。 


我 应 该 提醒 大 家 注意 的 是 ， 在 遍布 丛 代 变量 的 统计 界 ， 这 种 模型 经 
常 稚 效 。 毕 竟 在 很 多 时 候 ， 物 以 类 聚 ， 人 以 群 分 。 有 钱 人 买 游 轮 和 宝 
马 ， 而 穷人 往往 确实 需要 发 薪 日 贷款 。 而 且 ， 由 于 这 些 统计 模型 在 大 多 
数 情况 下 都 考 效 了 ， 带 来 了 效率 提高 ， 利 润 油 增 ， 因 此 投资 者 会 加 倍 投 


y 


贷 


从 这 些 科学 系统 ， 让 这 些 科学 系统 把 成 干 上 万 的 人 归 入 正确 的 池 ” 中 。 
这 职 


是 大 数据 的 胜利 。 


那么 ， 被 误解 、 误 放 入 错误 的 “ 池 ” 里 的 人 该 怎么 办 呢 ? 这 种 情况 经 
常 发 生 ， 而 并 没有 可 用 的 反馈 回路 用 以 修正 系统 。 一 个 数据 处 理 机 器 是 
不 可 能 了 解 目 己 把 一 个 有 价值 的 潜在 客户 分 配给 了 机 器 人 客服 的 。 更 糖 
糙 的 是 ， 被 无 监管 的 电子 评分 系统 评选 出 的 失败 者 无 权 抱 她， 更 不 用 说 
纠正 系统 的 错误 了 。 在 数学 杀伤 性 武器 领域 ， 他 们 的 遭遇 是 附带 损害 。 
而 由 于 整个 黑暗 的 系统 隐藏 在 遥远 的 服务 霹 群 中 ， 他 们 几乎 不 可 能 和 弄 清 
真相 。 他 们 中 的 大 多 数 人 可 能 会 理所当然 地 得 出 这 样 的 结论 : 生活 就 是 
不 公平 的 。 


( ) () O 


在 我 刚刚 描述 的 世界 中 ， 建 立 在 数 百 万 个 蔡 代 变量 上 的 电子 评分 系 
统 在 进行 暗箱 操作 ， 而 封装 着 个 人 信息 和 相关 数据 的 信用 报告 则 受到 法 
律 的 保护 。 但 遗憾 的 是 ， 现 实 并 没有 那么 简单 。 信 用 报告 也 经 党 作为 答 
代 变 量 出 现 。 


社会 上 的 众多 机 构 ， 包 括 大 公司 和 政府 ， 都 在 寻找 值得 信赖 的 、 可 
徘 的 人 ， 这 不 足 为 奇 。 在 讨论 找 工作 的 那 一 草 里 ， 我 们 看 到 公司 会 用 软 
件 第 选 简历 ， 将 那些 心理 测试 结果 显示 出 具有 不 符合 要 求 的 个 人 特质 的 
求职 者 拒 之 门 外 。 男 一 种 非常 普遍 的 做 法 是 考虑 申请 者 的 信用 评分 。 雇 
主 们 会 说 ， 如 果 人 们 按时 文 付 账 单 并 避免 负 俩 ， 这 难道 不 正 意味 痢 这 个 
人 可 信义 可 靠 ? 他 们 知道 ， 这 并 不 真 的 完全 是 一 回 事 ， 但 是 他 们 认为 两 
者 的 关联 显而易见 。 


这 如 是 使 信用 报告 的 应 用 范围 扩张 至 远 远 超出 其 本 来 范围 的 例子 。 
信用 好 已 经 成 为 其 他 美德 的 一 个 非常 简单 的 蔡 代 品 。 相 反 ， 信 用 差 则 代 
表 着 许多 与 支付 账单 无 关 的 罪恶 和 缺陷 。 正 如 我 们 所 见 ， 各 类 公司 都 将 
信用 报告 转化 为 本 公司 的 评估 模型 中 的 信用 评分 ， 将 其 作为 一 个 痊 代 变 


量 。 这 种 做 法 既 有 害 叉 无 处 不 在 。 


对 于 某 些 特定 的 应 用 程序 ， 这 样 的 蔡 代 变量 可 能 是 无 害 的 。 例 如 ， 
某 些 提供 网 上 约会 服务 的 网 站 会 根据 信用 评分 将 用 户 配 对 。 其 中 一 个 公 
司 , “信用 评分 约会 ”公司 (CreditScoreDating) ， 在 其 宣传 语 中 声明 “好 
信用 才 是 真性 感 ”。 我 们 可 以 质疑 将 财富 与 爱情 联系 起 来 的 观点 的 合理 
性 ， 但 不 管 怎样 ， 该 公司 的 客户 知道 自己 在 做 什么 以 及 这 么 做 的 原因 。 
是 否 购买 这 项 服务 取决 于 客户 。 


但 是 ， 如 果 你 是 在 找 工作 ， 那 么 一 次 信用 卡 过 期 未 还 的 记录 或 者 曾 
经 文 付 过 学 生 贷 款 清 纳 金 的 记录 就 极 有 可 能 对 你 不 利 。 根 据 美 国人 力 资 
源 管 理 协会 的 一 项 调查 ， 灶 国 近 一 半 的 雇主 会 用 求职 者 的 信用 报告 季 选 
潜在 雇员 。 也 有 一 些 雇主 会 查看 在 职 雇 员 的 信用 状况 ， 尤 其 是 在 职员 提 
出 晋升 申请 的 时 候 。 


公司 在 查看 雇员 的 信用 记录 之 前 必须 征 得 对 方 的 同意 ， 但 这 通常 只 
古 走 个 流程 。 在 许多 公司 ， 那 些 拒 绝 交 出 信用 记录 的 人 根本 不 会 被 考虑 
录用 。 如 果 没 有 好 的 信用 记录 ， 他 们 就 很 可 能 被 淘汰 。2012 年 一 份 关于 
中 低 收入 家 许 信 用 卡 债务 的 调查 报告 清楚 地 阐明 了 这 一 点 。 有 10% 的 受 
访 者 表示 ， 他 们 收 到 雇主 的 回复 称 ， 是 他 们 的 不 良 信 用 记录 使 他 们 殊 失 
了 这 次 工作 机 会 。 而 谁 都 说 不 准 完 竟 有 多 少 求职 者 是 因为 自己 的 信用 报 
告 而 被 取消 资格 ， 却 仍 被 蒙 在 鼓 里 的 。 尽 管 法 律 规定 ， 当 求职 者 因为 信 
用 不 民 被 取消 资格 时 ， 雇 主 必 须 明 确 癌 求职 者 说 明 ， 但 大 多 数 雇主 只 是 
简单 地 告诉 这 些 因 信用 报告 被 淘汰 的 应 聘 者 ， 他 们 不 太 合 适 这 个 工作 ， 
或 者 其 他 人 更 有 资格 。 


利用 信用 评分 指导 招聘 和 升 职 的 行为 惯例 导致 了 贫困 的 恶性 循环 。 
毕竟 ， 如 有 果 你 因为 信用 记录 找 不 到 工作 ， 那 么 你 的 信用 记录 很 可 能 会 变 
得 更 糟 ， 你 找到 工作 的 机 会 就 会 变 得 更 小 。 这 个 问题 和 年 轻 人 在 第 一 次 
找 工 作 时 所 面临 的 问题 一 样 : 因为 缺乏 经 验 而 不 被 录用 ; 或 者 和 长 期 失 
业者 面临 的 问题 一 样 : 他 们 发 现 几乎 没有 雇主 会 雇用 他 们 ， 因 为 他 们 长 


期 处 于 失业 状态 。 对 于 那些 本 已 陷入 不 笠 境 地 的 人 来 说 ， 这 种 情况 就 是 
一 个 不 断 升 级 的 恶性 循环 。 


当然 ， 雇 主 对 这 种 说 法 不 以 为 然 。 他 们 认为 ， 好 信用 是 一 个 靠 谱 的 
人 的 基本 特质 ， 他 们 想 要 聘用 的 正 是 这 样 的 人 。 但 是 把 炙 债 看 作 道德 问 
题 就 是 一 个 错误 。 每 天 都 会 有 很 多 努力 工作 且 值 得 信赖 的 人 因为 公司 人 
产 、 削 减 成 本 或 者 向 境外 转移 工作 等 原因 失去 工作 。 而 且 在 经 济 良 条 时 
期 ， 这 部 分 失业 者 的 人 数 还 要 更 多 。 很 多 人 刚 失业 就 没有 了 医疗 保险 。 
在 这 个 市 骨 眼 上 ， 万 一 发 生 点 儿 事 故 或 者 生 一 场 病 就 很 可 能 会 导致 他 们 
错过 还 蒜 期 限 。 即 使 奥巴马 推出 了 《平价 医疗 法 案 》， 扩 大 了 医保 范 
围 ， 但 医疗 费用 仍然 是 破产 的 一 个 最 大 根源 。 


有 储蓄 的 人 当然 可 以 在 经 济 靖 条 时 期 维持 信用 记录 的 完好 ， 而 月 光 
族 则 更 易 遗 受 冲 击 。 因 此 ， 信 用 好 不 仅仅 被 视 为 负 贡 任 和 明智 的 丛 代 变 
量 ， 也 被 视 为 财富 的 蔡 代 变量 。 而 财富 和 种 族 高 度 相 关 。 


思考 一 下 下 面 这 种 情况 。2015 年 ， 美 国 白 人 家 性 的 平均 财产 和 资产 
大 约 是 黑人 家 庭 和 拉美 裔 家 硅 的 10 倍 。 仅 有 15% 的 白人 的 资本 净值 为 堆 
或 者 资本 疤 值 为 负 ， 而 超过 1/3 的 黑人 和 拉美 裔 家 隆 没 有 储蓄 。 这 种 贫 
证 差异 随 着 时 间 的 推移 还 在 扩大 。 到 这 些 人 60 罗 的 时 候 ， 白 人 将 比 非 疹 
及 拉美 裔 美国 人 富有 11 倍 。 鉴 于 以 上 这 些 数 字 ， 不 难 证 明 由 雇主 查看 信 
用 记录 导致 的 贫困 陷阱 会 阻碍 社会 公平 和 种 族 平 等 的 实现 。 本 书写 到 这 
里 的 时 候 ， 美 国 已 经 有 10 个 州 颁 布 法 律 判定 利用 信用 评分 指导 招聘 属 违 
法 行为 。 在 颁布 该 项 法 律 时 ， 纽 约 市 政府 指出 ， 查 看 信用 记录 “不 成 比 
例 地 影响 了 低 收 入 求职 者 和 非 白 人 求职 者 *”。 目 前 ， 利 用 信用 评分 指导 
招聘 的 做 法 在 美国 其 余 的 40 个 州 仍 是 合法 行为 。 


我 并 不 是 说 全 美国 的 人 事 部 刻意 地 制造 了 一 个 贫困 陷阱 ， 甚 至 一 个 
种 族 陷 阱 。 他 们 雷 无 疑问 是 真 的 相信 信用 报告 里 面 有 文 持 他 们 做 出 重要 
决策 的 相关 数据 。 毕 竟 , “数据 越 多 越 好 ?是 信息 时 代 的 指导 原则 。 但 考 
庶 到 社会 公平 ， 一 部 分 数据 理应 被 排除 在 外 。 


人 , - 


想象 一 下 这 个 场景 :你 从 斯 坦 福 大 学 法 学 院 刚 毕业 ， 要 面试 旧金山 
的 一 家 知名 律 所 。 律 所 的 高 级 合伙 人 看 着 一 份 电脑 生成 的 个 人 分 析 报 告 
大 笑 起 来 一 一 这 份 报告 显示 你 曾 因 为 运营 一 个 制 毒 实验 室 被 还 捕 过 ! 他 
觉得 不 可 思议 ， 然 后 果断 淘汰 了 你 。 而 事实 是 ， 你 的 名 字 是 个 常用 名 ， 
这 份 报告 的 出 现 肯 定 是 因为 电脑 犯 了 个 患 蕊 的 错误 ， 把 你 的 名 字 同 别人 
的 搞 混 了 。 但 面试 就 这 样 继续 下 去 了 。 


富 人 往往 能 仰赖 更 具 个 性 化 的 软件 做 出 重大 决定 ;但 是 对 普通 阶层 
的 人 而 言 ， 尤 其 是 较 低 阶层 的 人 ， 他 们 的 工作 中 的 大 部 分 操作 都 是 纯 目 
动 化 的 。 如 果 历 史 档案 有 错误 《这 是 常 有 的 事 ) ， 即 便 再 精 民 的 算法 也 
不 可 能 给 出 正确 的 决策 建议 。 数 据 大 牛 早 就 说 过 : 无 用 输入 ， 无 用 输 
hs 


位 于 目 动 操作 程序 接收 端的 人 会 因为 一 个 错误 的 决策 受 吾 多 年 。 比 
如 说 ， 大 家 都 知道 ， 由 电脑 生成 的 怒 怖 主义 者 禁 飞 名 单 就 常 第 制造 错 
误 。 一 个 无 这 的 人 ， 可 能 只 是 因为 名 字 和 茶 个 念 怖 主义 者 相似 ， 在 每 次 
登 机 的 时 候 残 可 能 面临 地 狱 般 的 折磨 。〈 与 之 相反 ， 富 有 的 旅客 往往 能 
够 花 钱 购买 “可 靠 乘客 ”的 身份 ， 因 此 得 以 顺利 通过 安检 。 实 际 上 ， 他 们 
化 钱 购买 的 就 是 一 个 可 以 避免 数学 杀伤 性 武 硕 伤害 的 防护 盾 。) 


类 似 的 错误 随处 可 见 。2013 年 联邦 贸易 委员 会 发 布 的 一 篇 报告 显 
示 ， 全 美 约 有 59% 的 消费 者 〈 约 1000 万 人 ) 其 信用 报告 中 包含 差错 ， 而 
兰 错 带 来 的 后 果 足 以 严重 到 增加 他 们 的 借贷 成 本 。 这 个 问题 很 嘛 烦 ， 不 
过 至 少 ， 信 用 报告 存在 于 数据 经 济 规范 化 的 一 面 。 消 费 者 可 以 并 且 应 该 
每 年 要 求 租 看 自己 的 信用 报告 ， 修 正 可 能 发 生 的 昂贵 错误 。 二 


而 数据 经 济 不 规范 的 一 面 破坏 性 更 强 。 许 多 公司 ， 不 论 是 像 安 客 诚 
这 样 的 大 型 数据 管理 公司 还 是 众多 的 小 数据 贩子 ， 都 会 从 零售 商 、 广 告 


商 、 智 能 手机 应 用 开发 商 以 及 博彩 公司 或 者 社交 网 站 公司 购买 用 户 信 

恩 ， 收 集 每 一 个 消费 者 的 大 量 相 关 数 据 。 比 如 说 ， 他 们 可 能 会 标明 茶 个 
消费 者 是 侣 有 糖尿 病 ， 居 住 环 境 里 是 否 有 吸烟 者 ， 是 售 开 越野 车 ， 以 及 
是 否 有 一 对 牧羊 犬 〈 这 对 牧羊 犬 可 能 在 死 后 很 长 时 间 还 会 保留 在 主人 的 
档案 里 ) 。 这 些 公 司 还 会 收集 各 种 公开 的 政府 数据 ， 包 括 选举 信息 、 逮 
捕 记 录 以 及 住房 销售 记录 等 。 所 有 这 些 数据 组 成 了 一 个 消费 者 的 档案 ， 
又 被 这 些 数 据 公 司 出 售 给 他 们 的 客户 。 


当然 ， 部 分 数据 代理 商 还 是 比较 可 靠 的 。 但 是 ， 任 何 企图 根据 数 干 
个 不 同 的 信息 来 源 对 数 百 万 的 人 进行 档案 概括 的 操作 ， 都 可 能 出 错 。 以 
费城 人 海伦 :斯 托 克 斯 的 遭遇 为 例 。 她 想 搬 到 一 个 当地 的 高 级 生活 社 
区 ， 但 她 因为 档案 里 的 逮捕 记录 屡次 直到 拒绝 。 的 确 ， 因 为 与 前 夫 发 生 
争执 ， 她 曾 两 次 被 逮捕 。 虽 然 她 并 没有 被 定 徘 ， 而 且 这 些 记 录 应 该 已 经 
从 政府 数据 库 中 被 删除 了 ， 但 由 RealPage 数 据 管理 公司 整理 出 的 她 的 档 
采 里 仍 有 这 项 隶 捕 记录 ， 这 家 公司 的 主要 业务 是 向 房地产 公司 提供 对 房 
客 的 背景 调查 。 


建立 并 出 售 个 人 档案 为 RealPage 等 同类 公司 创造 了 收入 。 海 伦 :斯 托 
克 斯 这 样 的 人 并 不 是 它们 的 客户 ， 而 是 它们 的 产品 ， 应 付 这 些 人 的 投诉 
会 浪费 精力 和 财力 。 毕 竞 ， 虽 然 海 伦 :斯 托 克 斯 说 她 的 建 捕 记录 已 经 被 
删除 了 ， 但 核查 这 个 事实 也 会 耗费 时 间 和 金钱。 有些 人 可 能 只 好 通过 在 
互联 网 上 发 送 几 条 信息 甚至 打 个 电话 (希望 不 必 如 此 ) 来 解决 这 个 问 
题 。 军 无 基 念 ， 斯 托 死 斯 的 逮捕 记录 始终 没有 被 删 除 ， 直 到 她 提起 上 
诉 。 而 且 ， 即 使 RealPage 公 司 解决 了 这 个 问题 ， 谁 知道 还 有 多 少 其 他 的 
数据 代理 商会 继续 贩卖 包含 同样 错误 信息 的 档案 呢 ? 


的 确 ， 有 些 数据 代理 丙 会 给 消费 者 提供 数据 碍 看 权限 。 但 是 这 些 数 
据 报 告 是 被 组 织 过 的 。 报 告 里 确实 包含 部 分 事实 ， 但 并 不 总 是 包含 数据 
经 纪 人 根据 算法 从 数据 中 得 出 的 结论 。 比 如 ， 知 某 人 想方设法 拿 到 了 碍 
看 目 己 在 东 个 数据 公司 的 档案 的 权限 ， 她 可 能 会 发 现 档案 中 包含 她 的 住 


房 抵 押 、 威 瑞 森 通信 公司 的 账单 以 及 459 半 元 的 车 库 修理 费 等 记录 。 但 
古 她 不 会 看 到 目 己 号 处 一 个 被 命名 为 “乡下 人 ， 舰 强 维持 收文 平衡 ?或 

者 “ 老 来 无 退休 收入 ”的 群体 分 类 中 。 对 数据 代理 商 来 说 ， 幸 运 的 是 ， 很 
少 有 人 有 机 会 看 到 这 些 细节 。 如 果 我 们 看 到 了 这 些 细 市 ， 而 美国 联邦 贸 
易 委 员 因 此 向 数据 代理 商 奶 责 ， 那 么 数据 代理 商 很 可 能 会 被 来 自 数 百 万 
消费 者 的 投诉 围攻 ， 这 将 严重 破坏 它们 的 商业 模式 。 但 就 目前 看 来 ， 消 
费 者 第 第 只 是 在 无 意 之 中 了 解 到 自己 的 档案 有 差错 。 


举 个 例子 : 美国 阿肯色 州 的 一 个 居民 ， 名 叫 凯 琶 琳 .泰勒 ， 她 在 几 
年 前 错失 了 一 个 当地 红 十 字 会 的 工作 机 会 。 这 件 事 本 身 没什么 稀奇 的 。 
但 是 ， 泰 勒 收 到 的 拒绝 信 上 含有 一 条 非常 “有 价值 ?的 信息 : 她 的 档案 报 
告 里 有 一 项 她 因 有 意图 制造 并 且 销 售 毒 品 而 遭 到 刑事 控告 的 记录 。 显 
然 ， 这 样 的 人 不 会 是 红 十 字 会 想 要 聘用 的 人 。 


泰勒 研究 了 一 番 ， 发 现 遭 到 刑事 控告 的 是 另 一 个 与 她 同名 同姓 的 
人 ， 而 且 这 个 人 刚好 跟 她 在 同一 天 出 生 。 她 后 来 发 现 ， 至 少 还 有 十 家 公 
司 的 档案 报告 包含 这 条 错误 的 、 严 重 损害 她 的 声誉 的 信息 ， 其 中 一 份 档 
案 还 导致 她 在 申请 联邦 住房 补贴 时 被 拒 ， 她 本 来 没有 意识 到 这 才 是 她 的 
申请 被 拒 的 真正 原因 。 


在 完全 自动 化 的 程序 中 ， 这 种 情况 无 疑 很 有 可 能 会 发 生 并 造成 无 数 
恶果 。 但 是 在 泰勒 的 例子 中 是 有 人 力 参 与 的 。 在 重新 申请 联邦 住房 补贴 
的 时 候 ， 泰 勒 和 她 的 丈夫 会 见 了 房管 局 的 一 位 职员 以 完成 他 们 的 背景 调 
查 。 该 职员 名 叫 旺 达 : 泰 勒 〈 和 凯瑟琳 .泰勒 无 亲属 关系 ) ， 她 使 用 的 信 
恩 是 由 数据 代理 疝 Tenant Tracker 提 供 的 。 这 份 数据 错误 百出 ， 喘 份 信息 
混乱 。 报 告 不 仅 把 泰勒 和 可 能 是 某 一 个 刚好 与 她 出 生 在 同一 天 的 、 可 能 
是 以 钱 特 尔 . 泰 勒 作为 化 名 的 重 徘 犯 摘 混 了 ， 还 把 她 和 另 一 位 她 已 经 听 
说 过 的 那个 弛 蕊 琳 :泰勒 搞 混 了 ， 后 者 在 伊利 诺 伊 州 因为 偷盗 、 伪 造 以 
及 持 有 管制 药物 而 被 定罪 。 


总 而 言 之 ， 整 个 档案 报告 极其 混乱 。 但 是 ， 房 管 局 的 旺 达 :泰勒 经 


历 过 同样 的 事情 ， 所 以 她 开始 着 手 研究 这 件 事 。 首 先 ， 她 立即 把 报告 中 
被 推定 为 可 能 是 泰勒 化 名 的 钱 特 尔 的 相关 信息 划 掉 了。 之后， 她 在 档案 
报告 里 发 现 ， 那 个 伊利 诡 伊 州 的 小 偷 的 脚 踩 上 纹 有 一 个 名 字 , “Troy”。 
在 检查 完 示 瑟 琳 . 泰 勒 的 脚 踩 之 后 ， 她 把 这 个 徘 犯 的 相关 信息 也 删 把 
了 。 这 次 会 面 结束 之 后 ， 这 位 细心 的 房管 局 职员 把 由 数据 收集 程序 带 来 
的 错误 理 清楚 了。 现在， 房管 局 已 经 清楚 地 知道 这 个 住房 补贴 申请 者 是 
哪 一 个 地 瑟 琳 :泰勒 了 。 


留 给 我 们 的 问题 是 : 会 有 多 少 个 细心 的 旺 达 :泰勒 去 纠正 我 们 数据 
中 的 错误 呢 ? 答案 是 : 并 不 多 。 数 据 经 济 环 境 下 ， 大 部 分 人 要 么 是 局 外 
人 要 么 是 老 古 和 芋 。 各 种 系统 的 开发 都 以 尽 可 能 使 其 自动 化 运转 为 目标 。 
这 是 一 种 高 效率 的 方式 ， 也 是 利润 的 来 源 。 和 所 有 其 他 的 统计 程序 一 
样 ， 错 误 是 不 可 避免 的 ， 但 是 ， 减 少 错误 的 最 快捷 方式 是 微调 机 器 运转 
算法 。 人 类 只 会 把 事情 搞 砸 。 


由 于 计算 机 能 够 理解 越 来 越 多 的 书面 语 ， 还 能 按照 某 些 要 求 快速 处 
理 成 千 上 万 的 书面 文件 ， 如 今 ， 自 动 化 呈现 飞速 发 展 的 趋势 。 但 是 ， 计 
算 机 仍然 会 犯 各 种 各 样 的 错误 。IBM 超 级 计算 机 系统 “ 沃 森 ” 挑 战 了 美国 
智力 问答 游戏 “Jeopardy!”， 尽 管 总 体 表 现 优 秀 ， 但 还 是 有 10% 的 时 间 ， 
其 不 能 理解 问题 的 描述 语言 或 者 语 境 。“ 沃 森 ” 说 蝴蝶 的 饮食 是 “ 夕 太 食 
品 ”， 还 把 查尔斯 .狄更斯 的 小 说 《 筋 都 耳 儿 》 中 的 主人 公 奥 利 弗 . 特 维 斯 
特 和 20 世 纪 80 年 代 的 流行 电子 乐 乐队 “宠物 店 男孩 ? 搞 混 了 。 


这 些 错误 肯定 大 量 存在 于 我 们 的 档案 之 中 ， 而 充斥 着 混 消 和 误导 的 
算法 正 日 益 掌 控 着 我 们 的 生活 。 这 些 由 自动 化 数据 收集 程序 市 来 的 错误 
正在 污染 预测 模型 ， 助 推 数 学 杀伤 性 武器 的 诞生 。 并 且 此 类 充满 错误 的 
数据 收集 程序 只 增 不 减 。 计 算 机 功能 已 经 拓展 到 了 理解 书面 语 ， 在 理解 
口语 和 图 片 方面 也 取得 了 很 大 的 进展 ， 借 助 技术 的 进步 ， 计 算 机 正 致力 
于 捕捉 宇宙 中 一 切 事物 的 相关 信息 ， 包 括 我 们 人 类 。 这 种 新 科技 将 为 扩 
充 我 们 的 档案 挖掘 更 多 的 新 信息 ， 这 同时 也 增加 了 犯错 的 风险 。 


2015 年 ， 谷 歌 的 图 片 自动 识别 软件 将 照片 中 三 个 年 轻 的 美国 黑人 标 
记 为 黑猩猩 ,谷歌 为 此 郑重 道歉 。 但 是 在 类 似 的 系统 中 ， 此 类 错误 的 友 
生 征 不 可 避免 的 。 很 可 能 是 错误 的 机 器 学 习 《 而 不 是 谷歌 总 部 某 个 种 族 
主义 者 的 任意 行事 ) 导致 计算 机 把 现代 知人 和 我 们 的 近 杀 黑猩猩 相 混 清 
的 。 识 别 软件 学 习 了 数 十 亿 张 灵 长 类 动物 的 图 片 ， 然 后 自行 发 展 出 了 一 
套 区 分 的 方法 : 以 皮肤 色 度 、 两 只 眼睛 之 间 的 距离 以 及 耳 条 的 颜色 作为 
主要 判断 指标 。 但 是 显然 ， 谷 歌 的 图 片 识别 软件 在 发 布 前 没有 进行 更 为 
全 面 的 检测 。 


这 些 错误 为 机 器 创造 了 进一步 学 习 的 机 会 ， 前 提 条 件 是 系统 能 接收 
到 错误 反馈 。 谷 歌 的 识别 软件 接收 了 错误 有 反馈。 但 是 不 公平 仍然 存在 。 
在 自动 化 系统 仔细 查看 我 们 的 数据 ， 对 我 们 进行 评估 并 给 出 一 个 电子 评 
分 的 过 程 中 ， 系 统 目 然 会 把 我 们 的 过 去 投射 到 未 来 。 就 像 我 们 在 再 犯 模 
型 和 掠夺 式 广 告 模 型 中 已 经 看 到 的 ， 穷 人 会 被 认为 一 直 贫 穷 ， 并 因此 得 
到 相应 的 对 等， 被 机 会 之 门 拒 之 门 外 ， 更 多 地 被 隶 捕 ， 不 能 至 受 平等 的 
服务 和 贷款 条 件 。 这 是 一 种 冷血 的 做 法 ， 不 透明 且 受 害 者 无 法 申诉 ， 没 
有 任何 公平 可 言 。 


但 是 ， 我 们 不 能 指望 自动 化 系统 自行 解决 这 个 问题 。 尽 管 机 器 功能 
强大 ， 但 它们 目前 还 不 能 照顾 到 公平 ， 至 少 它们 目 己 不 能 。 筛 选 数据 并 
且 判 断 什 么 是 公平 对 它们 来 说 是 完全 陌生 且 极 其 复杂 的 。 只 有 人 类 能 够 
给 系统 施加 与 公平 相关 的 限制 条 件 。 


矛盾 出 现 了 。 如 果 我 们 最 后 一 次 回顾 一 下 20 世 纪 50 年 代 的 银行 家 ， 
我 们 会 发 现 他 的 大 脑 充 斥 着 各 种 人 类 的 劣 根 性 ， 包 括 欲 望 、 偏 见 和 对 外 
来 者 的 不 信任 。 而 正 是 为 了 更 加 公平 有 效 地 开展 工作 ， 他 和 行业 里 的 其 
他 人 把 工作 交 给 了 算法 。 


60 年 以 后 的 今天 ， 世 界 被 自动 化 系统 控制 ， 这 些 系统 所 做 出 的 判断 
位 赖 的 是 我 们 漏洞 百出 的 数据 档案 。 系 统 迫 切 需 要 理解 语 境 、 常 识 以 及 
只 有 人 类 才 可 以 提供 的 公平 。 但 是 ， 如 果 我 们 把 这 个 问题 交 给 关注 效 


率 、 增 长 以 及 现金 流 〈 并 且 可 以 容 妨 茶 种 程度 的 错误 ) 的 市 场 ， 想 要 干 
预 的 人 类 将 会 被 命令 远离 系统 。 


这 是 个 难题 ， 因 为 即使 我 们 的 旧 信用 模型 变 得 透明 了 ， 强 大 的 新 系 
统 仍然 在 不 断 涌 入 市 场 ， 试 图 取而代之 。 比 如 ， 脸 书 就 发 明了 一 球 建 基 
于 人 们 在 社交 网 络 上 的 行为 数据 的 信用 评级 软件 。 该 软件 的 表面 目标 是 
合理 的 。 想 象 一 个 花 了 五 年 的 时 间 投 身 于 把 饮用 水 引进 非洲 贫困 地 区 这 
项 公益 事业 的 大 学 毕业 生 。 回 到 家 后 ， 他 没有 信用 评级 ， 贫 丈 困 难 。 但 
是 他 脸 书 上 的 同学 有 投资 银行 家 ， 专 业 领 域 的 博士 ， 还 有 软件 设计 
师 。“ 物 以 类 聚 ， 人 以 群 分 ”的 理论 表明 他 是 可 以 信任 的 。 但 是 ， 同 样 的 
理论 很 可 能 会 对 伊利 诡 伊 州 东 蔡 路 易 斯 地 区 勤 区 的 房屋 清洁 工 不 利 ， 因 
为 这 位 清洁 工 很 可 能 有 很 多 失业 的 朋友 ， 甚 至 还 有 几 个 正在 坐牢 的 朋 
友 。 


与 此 同时 ， 银 行业 正 为 了 促进 业务 增长 疯狂 搜刮 个 人 数据 。 但 是 ， 
持 牌 银行 受 联邦 法 规 和 信息 披露 制度 的 管束 ， 这 意味 着 通过 挖掘 数据 建 
立 客户 档案 具有 信誉 和 法 律 上 的 风险 。 美 国运 通 公 司 在 2009 年 经 济 大 萧 
条 时 期 就 付出 了 惨痛 的 代价 才 吸 取 了 这 一 教训 。 想 要 减少 公司 资产 负债 
表 上 的 风险 项 ， 美 国运 通 无 疑 需要 降低 某 些 客户 的 消费 上 限 。 但 是 ， 与 
电子 评分 经 济 环境 下 的 非 正 式 金融 机 构 不 同 的 是 ， 信 用 卡 巨头 公司 必须 
要 癌 客 户 解 释 原因 。 


美国 运通 公司 想 出 了 一 个 损 招 。 公 司 宣称 ， 在 某 些 机 构 购 物 的 持 卡 
人 更 有 可 能 拖欠 还 蒜 。 这 是 个 统计 结论 简单 直 白 ， 说 明 的 是 购物 模式 和 
信用 违约 率 之 间 存 在 明显 的 关联 。 美 国运 遂 公 司 让 它 的 客户 日 行 猜测 到 
底 是 哪 一 个 机 构 破 坏 了 他 们 的 信用 : 到 底 是 每 周 在 沃尔玛 超市 的 购物 ， 
还 是 在 机 械 修理 广 进 行 的 刹车 修理 ， 使 他 们 被 归 类 为 潜在 的 贷款 违约 高 
风险 群体 ? 


不 管 出 于 什么 原因 ， 这 些 人 的 信用 因此 被 降低 。 更 糟糕 的 是 ， 消 费 
上 限 被 降级 的 记录 几 天 之 内 就 会 出 现在 他 们 的 信用 报告 上 。 实 际 上 ， 可 
能 早 在 他 们 收 到 通知 之 前 ， 这 条 记录 就 已 经 出 现在 他 们 的 信用 报告 上 
了 。 这 将 导致 他 们 的 信用 评分 降低 ， 抬 高 他 们 的 贷款 成 本 。 可 以 确定 地 
说 ， 这 些 持 卡 人 中 有 很 多 人 会 经 常 去 逛 “信誉 不 良 的 穷人 开设 的 商店 ”， 
因为 他 们 没有 很 多 钱 。 总 之 ， 算 法 注意 到 了 这 件 事 ， 而 这 让 他 们 因此 变 
得 更 加 贫穷 。 


持 卡 人 的 愤怒 得 到 了 包括 《纽约 时 报 》 在 内 的 主流 媒体 的 关注 ， 于 
是 ， 关 国运 通 公 司 江 即 宣 布 不 再 将 特定 购物 商店 和 信用 风险 相关 联 。 
(美国 运通 公司 后 来 一 口 咬定 是 在 通知 中 选 错 了 用 词 ， 其 声称 公司 只 审 
查 了 广泛 的 消费 模式 ， 并 没有 针对 具体 的 商店 做 进一步 的 分 析 。) 


这 件 丑 闻 令 美国 运通 公司 头疼 不 已 。 即 便 公 司 确实 发 现 了 购物 商店 
和 信用 风险 之 间 存 在 密切 的 关联 ， 公 司 现在 也 没 法 利用 这 项 友 现 进行 沛 
选 了 。 比 起 互联 网 经 济 下 的 大 多 数 公司 ， 它 们 更 受 法 规约 束 。〔 但 我 并 
不 是 说 运通 公司 应 该 对 此 提出 抱怨 。 几 十 年 来 ， 公 司 历任 总 裁 的 说 客 说 
服 政府 起 草 了 很 多 法 规 以 维护 公司 根深 蒂 固 的 权威 ， 试 图 将 讨厌 的 行业 
新 来 者 关 在 门 外 。) 


所 以 ， 金 融 行 业 的 新 来 者 会 选择 更 自由 、 更 不 受 管束 的 路 径 并 不 奇 
怪 。 毕 竟 ， 创 新 仰赖 自由 实验 。 因 此 ， 在 拥有 海量 的 行为 数据 ， 且 几乎 
不 受 政府 监管 的 前 担 下 ， 这 些 新 来 者 创造 新 的 商业 模式 机 会 多 多 。 


比如 说 ， 很 多 金融 公司 致力 于 抢占 银行 的 发 薪 日 贷款 市 场 。 这 些 银 
行 迎 合 了 贫穷 的 工人 阶级 的 需求 ， 洗 动 了 他 们 每 个 月 的 工资 ， 并 索取 高 
额 利息 。 借 球 22 周 以 后 ，500 美 元 的 贷款 可 能 变 成 1500 美 元 的 负债 。 所 
以 ， 如 果 有 高 效率 的 新 公司 能 够 找到 评估 还 球 风 险 的 新 方法 ， 救 信用 可 
靠 的 贷款 申请 者 于 发 薪 日 贷 蒜 的 水 深 火 热 之 中 ， 辐 他 们 提供 利率 比 发 薪 
日 贷款 稍 低 一 些 的 贷款 ， 那 么 它 也 能 挣 到 很 多 钱 。 


这 束 是 道格拉斯 -梅里 尔 的 主意 。 梅 里 尔 是 谷歌 公司 的 前 首席 运营 
官 ， 他 相信 和 他 能 使 用 大 数据 技术 计算 风险 ， 以 相对 低 的 利率 提供 发 薪 日 
贷款 。2009 年 ， 他 创立 了 一 家 金融 公司 ，ZestFinance。 在 公司 官网 上 ， 
梅里 尔 宣称 “所 有 数据 都 是 信用 数据 *”。 换 句 话 说 束 是 ， 任 何 数据 都 会 在 
贷款 申请 中 起 作用 。 


ZestFinance 公 司 购 买 那些 能 够 表明 申请 者 是 否 曾 经 拖欠 话费 的 数 
据 ， 还 有 其 他 大 量 可 获得 的 公开 数据 或 者 购物 数据 。 梅 里 尔 承 话 ， 公 司 
所 发 放贷 丈 的 利率 将 低 于 发 薪 日 贷款 商 索 取 的 利率 。 从 ZestFinance 公 司 
贷款 500 美 元 ，22 周 后 ， 贷 款 人 需 还 款 900 美 元 ， 比 发 薪 日 贷款 的 还 款 标 
准 低 了 60%。 


这 确实 是 一 种 改进 ， 但 是 ， 这 样 公平 吗 ?ZestFinance 公 司 的 算法 要 
处 理 每 个 申请 者 的 高 达 一 万 个 数据 点 ， 包 括 一 些 不 寻常 的 观测 值 ， 比 如 
申请 者 的 贷 球 申请 表 是 否 正 确 使 用 了 大 小 写 ， 他 们 需要 多 长 时 间 阅 读 这 
份 申请 表 ， 以 及 申请 者 是 否 仔 细 阅 读 了 合同 条 球 。ZestFinance 公 司 认 
为 , “规则 遵守 者 ”的 信用 风险 更 低 。 


这 也 许 是 对 的 。 但 是 标点 符号 和 拼写 错误 也 表明 低 教育 水 平 ， 而 低 
教育 水 平和 阶级 、 种 族 高 度 相 关 。 所 以 ， 当 穷人 和 移民 有 资格 申请 贷款 
时 ， 他 们 不 合 标 准 的 语言 水 平 会 抬 高 他 们 的 贷款 利率 。 如 果 他 们 后 来 因 
为 蜗 利 紊 而 还 球 困 难 ， 这 可 能 义 会 反 过 来 证 实 最 开始 将 他 们 归 为 高 风险 
群体 的 假设 ， 他 们 的 信用 评分 也 将 因此 降低 。 这 古 一 个 恶性 循环 ， 而 按 
时 支付 账单 起 到 的 作用 不 大 。 


这 些 公司 的 初 心 可 能 是 好 的 ， 但 当 和 它们 基于 数学 杀伤 性 武器 发 展 壮 
大 起 来 之 后 ， 麻 烦 也 就 随 之 而 来 。 以 P2P 借 贷 公 司 为 例 。P2P 最 近 十 年 
刚刚 兴起 ， 其 为 借款 人 和 贷款 人 提供 了 一 个 进行 直接 交流 的 中 介 平 台 。 
这 本 应 表明 的 是 银行 业 的 民主 化 一 一 更 多 的 人 可 以 得 到 贷款 ， 与 此 同 
时 ， 数 百 万 的 平民 将 成 为 小 型 银行 家 ， 得 到 更 多 的 额外 收入 。 借 贷 双方 
都 能 避 开 信 梦 的 大 银行 。 


2006 年 ，P2P 鼻 祖 “ 借 款 俱乐部 ”公司 (Lending Club) 成 立 了 。 作 为 
脸 书 网 站 上 的 一 个 小 应 用 ， 其 在 一 年 后 获得 融资 ， 变 身 成 为 一 种 新 型 银 
行 。 为 了 计算 借款 人 的 风险 ,借款 俱乐部 把 传统 的 信用 报告 和 全 网 搜集 
来 的 数据 混合 在 一 起 。 总 之 ， 其 开发 的 算法 也 生成 了 一 个 电子 评分 ， 公 
司 声称 其 给 出 的 电子 评分 比 信用 评分 更 加 精确 。 


借款 俱乐部 和 其 最 大 的 竞争 对 手 Prosper 目 前 仍 属于 小 型 公司 。 这 两 
家 公司 的 贷款 额度 还 不 到 100 亿 美元 ， 在 价值 3 万 亿美 元 的 借贷 市 场 中 只 
是 沧海 一 了 村。 但 是 ， 这 两 家 公司 吸引 了 密切 的 关注 。 花 旗 银 行 和 摩根 十 
丹 利 的 总 裁 加 入 了 多 家 P2P 公 司 的 董事 会 ， 富 国 投资 基金 则 成 为 借款 俱 
乐 部 最 大 的 投资 人 。2014 年 12 月 ， 借 款 俱 乐 部 公开 上 市 ， 打 造 了 当年 资 
金 规模 最 大 的 科技 公司 IPO， 公 司 总 融资 金额 达到 8.7 亿 美元 ， 市 值 达 90 
亿美 元 ， 在 美国 银行 的 市 值 排名 中 高 居 第 15 名 。 


但 这 场 金融 界 的 狂欢 与 资本 的 民主 化 和 撤销 中 间 人 没有 多 大 关系 。 
据 《 福 布 斯 》 杂 志 的 一 篇 报道 ， 大 型 机 构 投 资 资 金 现 已 占 到 P2P 平 台所 
有 资金 的 80% 以 上 。 对 于 大 银行 来 说 ， 这 种 新 的 借贷 平台 是 监管 严 苛 的 
银行 业务 的 便捷 丛 代 品 。 在 P2P 系 统 中 ， 借 球 人 几乎 能 够 分 析 其 选择 的 
每 一 个 数据 并 据 此 给 出 他 上 自己 的 电子 评分 。P2P 平 台 完全 人 允许 借 丈 人 建 
立 社 区、 街区 和 购物 商店 的 风险 相关 性 ， 而 且 借 球 人 在 做 这 些 事情 的 时 
候 完全 不 用 给 贷款 申请 者 发 送 尴 欣 的 信件 解释 原因 。 


那么 ， 这 对 于 我 们 来 说 意味 着 什么 ? 随 着 电子 评分 其 器 侍 上 ， 我 们 
被 一 些 秘密 算法 归 类 分 组 ， 其 中 有 些 算法 仰赖 的 还 是 错误 百出 的 个 人 档 
和 案 。 我 们 不 是 被 当 作 个 体 ， 而 是 被 当 作 菏 个 群体 的 一 员 ， 被 迫 戴 上 了 东 
项 帽子 。 电 子 评分 污染 了 金融 行业 的 大 环境 ， 贫 民 的 机 会 越 来 越 少 。 实 
际 上 ， 比 起 众多 胡作非为 的 数学 杀伤 性 武器 ， 过 去 那 种 怀 有 人 般 见 的 银行 
家 看 起 来 也 没有 那么 坏 了 。 人 至 少 ， 过 去 的 借 球 人 能 面对面 地 与 银行 家 交 
流 ， 并 将 自己 的 诉求 癌 对 方 清晰 地 表达 出 来 。 


需要 指出 的 是 ， 即 便 如 此 ， 修 正 这 一 错误 仍然 可 能 变 成 一 个 置 梦 。 一 位 密西西比 州 
的 名 叫 由 特 丽 夏 : 阿 默 尔 的 居民 ， 用 了 两 年 的 时 间 才 让 益 百 利信 贷 公 司 从 她 的 信用 报告 上 
把 她 从 来 没 借 贷 过 的 40000 美 元 债务 撤销 。 她 的 努力 一 直 没 有 起 效 ， 直 到 她 给 密西西比 的 
首席 检察 官 享 利 打 了 个 电话 。 


第 九 章 
“一 般 人 ”公式 


帝 闹 与 歧视 


19 世 纪 晚 期 ， 德 国 闭 名 统计 学 家 弗 雷 德里 克 ' 霍 夫 曼 制造 了 一 个 淤 
在 的 数学 杀伤 性 武器 。 霍 夫 曼 当时 就 职 于 普天 寿 保险 公司 ， 我 相信 他 妆 
时 建立 这 个 模型 并 不 是 出 于 恶意 。 


后 来 ， 他 的 研究 为 公众 健康 做 出 了 巨大 贡献 。 他 在 并 疾 防治 方面 做 
了 很 多 有 价值 的 工作 ， 并 且 是 最 早 发 现 癌 症 与 烟草 有 关 的 人 之 一 。 然 
而 ， 在 1896 年 的 春天 ， 霍 夫 曼 发 表 了 一 份 长 达 330 页 的 报告 ， 这 份 报告 
严重 推迟 了 美国 种 族 平 等 的 实现 ， 固 化 了 数 百 万 黑人 作为 二 等 公民 的 地 
位 。 他 的 报告 使 用 详尽 的 统计 数据 说 明了 美国 黑人 的 生活 很 不 稳定 ， 并 
指出 从 保险 业 的 角度 讲 ， 这 一 整个 种 族 都 无 法 投保 。 


和 我 们 讨论 过 的 许多 数学 杀伤 性 武器 一 样 ， 霍 夫 曼 的 分 析 在 统计 学 


上 是 有 缺陷 的 。 他 混 消 了 因果 关系 和 相关 性 ， 所 以 他 收集 的 大 量 数 据 只 
证 明了 他 的 一 个 论点 种 族 是 预期 寿命 长 短 的 决定 性 因素 。 但 种 族 主义 
己 经 深 深 根植 于 他 的 大 脑 ， 他 显然 从 未 停 下 来 思考 这 些 问 题 : 贫穷 和 不 
公 与 美国 黑人 的 高 死亡 率 是 否 有 关 ? 缺少 好 的 学 校 、 现 代 化 的 卫生 设 
施 、 安 全 的 工作 场所 和 医疗 保险 是 否 会 导致 黑人 在 更 年 轻 的 年 龄 死亡 ? 


霍 夫 曼 还 犯 了 一 个 根本 的 统计 错误 。 就 像 1983 年 美国 教育 局 发 表 的 
教育 报告 一 样 ， 霍 夫 曼 忽略 了 对 结果 进行 细 分 。 他 认为 ， 黑 人 只 是 一 个 
庞大 的 同类 群体 ， 而 没有 把 黑人 按照 不 同 的 地 理 、 社 会 或 经 济 群体 进行 
分 类 。 他 认为 ， 一 位 在 波士顿 或 纽约 有 稳定 生活 的 黑人 教师 和 一 个 在 密 
西西 比 三 角 洲 每 天 赤脚 工作 12 小 时 的 黑人 个 农 没什么 区 别 。 


他 所 在 的 保险 行业 也 持 有 同样 的 观点 。 当 然 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 保 
险 公司 的 观念 也 会 进步 ， 它 们 开始 向 美国 黑人 家 庭 出 售 保险 。 毕 竟 ， 这 
里 有 钱 可 赚 。 但 它们 在 几 十 年 里 一 直 相信 霍 夫 曼 的 想法 ， 即 整个 黑人 群 
体 的 风险 都 更 大 ， 其 中 一 部 分 则 属 风险 极 大 行列 。 保 险 公司 和 银行 会 圈 
定 它们 不 愿意 投资 的 社区 。 这 种 冷血 的 做 法 现在 被 称 作 “ 地 域 经 济 歧 
视 ”(redlining) ， 目 前 已 经 有 多 项 法 律 条 款 予 以 明确 禁止 ， 包 括 1968 年 
颁布 的 《公平 住房 法 》。 


然而 ， 近 半 个 世纪 后 ， 地 域 经 济 歧视 仍然 存在 ， 只 不 过 以 更 为 微妙 
的 形式 被 编码 进 了 最 新 一 代 的 数学 杀伤 性 武器 中 。 这 类 新 模型 的 设计 人 
和 翟 夫 曼 一 样 混 消 了 相关 性 和 因果 关系 。 新 一 代数 学 杀伤 性 武器 压榨 穷 
人 ， 特 别 是 少数 族 裔 ， 它 们 用 大 量 的 统计 数据 支持 自己 的 分 析 结 论 ， 还 
为 目 己 恬 得 了 公平 科学 的 好 名 声 。 


在 这 趟 极 算 法 文 配 的 人 生 之 旅 中 ， 我 们 好 不 容易 进入 了 一 所 大 学 ， 
找到 了 一 份 工作 《即使 是 一 份 需 要 我 们 随 叫 随 到 的 工作 ) 。 我 们 得 到 了 
贷款 ， 也 看 到 了 我 们 的 信用 评级 是 如 何 代表 我 们 的 其 他 美德 或 恶习 的 。 
现在 ， 我 们 该 去 保护 我 们 最 宝 贯 的 资产 ， 即 我 们 的 家 、 车 以 及 家 人 的 健 
康 ， 并 为 那些 我 们 总 有 一 天 会 离 他 们 而 去 的 人 做 安排 。 


保险 是 由 精算 科学 发 展 而 来 的 ， 这 门 学 科 的 起 源 可 以 追 调 到 17 世 
纪 。 当 时 ， 欧 洲 的 资产 阶级 车 握 了 巨额 财富 ， 很 多 富 人 第 一 次 开始 为 后 
代 考 虑 。 


数学 的 进步 为 预测 提供 了 必要 的 工具 ， 借 助 这 些 工具 ， 早 期 的 数据 
余 据 者 开始 寻找 新 的 可 供 统计 的 数据 。 其 中 一 位 数据 挖掘 者 是 一 位 来 目 
伦敦 的 服 闭 商 ， 名 叫 约翰 ' 格 衣 特 。 他 研究 了 出 生 和 和 死亡 记录 ， 并 于 
1682 年 发 表 了 有 上 史 以 来 第 一 篇 天 于 一 整个 社区 的 死亡 率 的 研究 报告 。 例 
如 ， 他 计算 出 伦敦 的 儿童 在 出 生 后 的 头 6 年 里 ， 每 一 年 都 面临 着 6% 的 死 
亡 风 险 。〔 据 此 统计 数据 ， 他 得 以 破除 了 一 个 当时 的 神话 ， 即 每 当 有 新 
君主 即位 ， 况 疫 就 会 草 延 。) 数学 家 们 第 一 次 计算 出 了 一 个 人 一 生 中 最 
具 可 信 度 的 一 条 预测 曲线 。 当 然 ， 这 些 数 字 并 不 适用 于 个 人 ， 但 如 宁 有 
足够 多 的 数据 ， 平 均值 和 浮动 范围 就 是 可 以 预测 的 。 


数学 家 们 并 没有 假装 自己 可 以 预见 每 一 个 个 体 的 命运 。 个 体 命 运 是 
不 可 知 的 。 但 是 ， 他 们 可 以 预测 在 一 大 群 人 中 发 生 事故 、 火 灾 和 死亡 事 
件 的 频率 。 在 接 下 来 的 三 个 世纪 里 ， 潜 力 巨 大 的 保险 行业 借助 这 些 预测 
兴起 了 。 保 险 这 一 新 行业 第 一 次 给 了 人 们 一 个 机 会 拿 他 们 所 在 群体 的 集 
体 风 险 为 赌注 ， 换 取 不 于 发 生 时 对 目 己 的 保护 。 


现在 ， 随 着 数据 科学 和 联网 计算 机 的 友 展 ， 保 险 业 面临 着 根本 性 的 
变化 。 随 着 可 获得 的 个 人 数据 越 来 越 多 ， 包 括 我 们 的 基因 组 ， 我 们 的 睡 
虐 、 锻 炼 和 饮食 的 模式 ， 以 及 我 们 开车 的 画 练 程度 等 ， 保 险 公司 逐 渐 获 
得 了 精确 计算 个 人 风险 的 能 力 ， 并 将 自己 从 对 更 大 的 群体 的 集体 风险 的 
赌注 中 解放 出 来 。 许 多 人 认为 这 是 一 个 可 喜 的 变化 。 如 今 ， 一 位 健康 爱 
好 者 可 以 用 数据 展示 她 每 晚 睡 8 个 小 时 ， 每 天 步行 10 英 里 ， 只 吃 一 些 绿 
色 蔬 菜 、 坚 果 和 鱼油 。 难 道 她 不 应 该 暂停 她 的 健康 保险 吗 ? 


我 们 将 会 看 到 ， 这 个 行业 的 个 体 化 转变 尚 示 成熟。 但是， 保险 公司 
己 经 开始 利用 数据 将 我 们 分 成 更 小 的 群体 ， 以 不 同 的 价格 给 我 们 提供 不 
同 的 产品 和 服务 。 有 些 人 称 之 为 定制 服务 。 问 题 是 ， 这 并 不 是 真正 针对 


个 体 的 服务 。 模 型 在 我 们 看 不 到 的 地 方 仍 然 把 我 们 归 类 为 各 种 各 样 的 群 
体 ， 以 各 种 行为 模式 为 指标 。 不 管 最 终 的 分 析 正 确 与 个 ， 这 种 不 透明 性 
都 会 导致 欺诈 。 


以 汽车 保险 为 例 。2015 年 ，《 消 费 者 报告 》 杂 志 的 研究 人 员 在 全 美 
范围 内 开展 了 一 项 广泛 的 调查 ， 旨 在 寻找 保险 价格 的 兰 异 。 他 们 为 极 设 
定 为 来 目 全 美 33419 个 地 区 的 虚拟 消费 者 分 析 了 所 有 主要 保险 公司 共计 
20 多 亿美 元 的 保险 报价 。 研 究 结 果 显 示 ， 保 险 公 司 给 出 的 报价 非常 不 公 
平 ， 而 且 正如 我 们 在 上 一 和 章 所 见 ， 这 种 不 公平 的 报价 是 基于 信用 评分 做 
出 的 。 


保险 公司 从 信用 报告 中 获得 这 些 分 数 ， 然 后 利用 保险 公司 自己 开发 
的 算法 创建 自己 的 评级 系统 或 者 电子 评分 ， 这 些 评分 束 是 敬 驶 可 靠 性 的 
蔡 代 变量 。 但 《消费 者 报告 》 发 现 ， 电 子 评分 ， 包 括 司 机 的 各 种 人 口 统 
计数 据 ， 往 往 比 司机 的 行车 记录 权重 更 高 。 换 名 话说， 在 汽车 保险 公司 
的 眼中 ， 你 管理 金钱 的 水 平 要 比 你 的 开车 水 平 更 重要 。 以 纽约 州 为 例 ， 
当 一 名 司机 的 信用 评级 从 “优秀 ”下 降 到 “好 ”时 ， 其 汽车 保险 费 就 会 上 升 
255 美 元 。 在 佛罗里达 州 ， 拥 有 良好 的 驾驶 记录 和 低 信 用 评分 的 成 年 人 
平均 比 那些 信用 评级 为 “ 极 好 ”但 有 酒 后 驾车 记录 的 司机 平均 每 年 多 支付 
1552 美 元 的 汽车 保险 费 。 


我 们 已 经 讨论 了 信用 评分 的 广泛 应 用 为 何 对 穷人 的 不 利 程度 更 大 。 
汽车 保险 费用 就 是 这 一 现象 的 又 一 个 例子 ， 尤 其 是 因为 汽车 保险 对 任何 
司机 都 是 强制 性 的 。 而 这 个 例子 的 不 同 之 处 是 ， 在 有 直接 相关 的 数据 可 
用 时 ， 模 型 仍然 关注 的 是 替代 变量 。 对 于 汽车 保险 公司 来 说 ， 我 想象 不 
出 有 比 酒 后 车 驶 记录 更 有 意义 的 数据 了 。 这 正 是 它们 想 要 预测 的 领域 的 
风险 性 的 直接 证 据 ， 比 它们 所 考虑 的 那些 蔡 代 变量 要 有 效 得 多 ， 比 如 什 
么 高 中 时 期 的 平均 绩 点 之 类 。 然 而 ， 要 驶 记录 在 保险 公司 的 算法 中 远 远 
没有 从 信用 报告 〈 我 们 已 经 知道 ， 信 用 报告 有 时 候 也 会 出 错 ) 中 拼凑 得 
出 的 金融 数据 权重 高 。 


那么 ， 为 什么 汽车 保险 公司 的 模型 更 关注 信用 评分 呢 ? 就 像 其 他 的 
数学 杀伤 性 武器 一 样 ， 目 动 化 系统 可 以 高 效 地 、 大 规模 地 进行 信用 评 
估 。 但 我 认为 ， 更 主要 的 原因 还 是 利润 。 如 果 一 个 保险 公司 有 一 个 系 
统 ， 它 可 以 每 年 从 一 个 有 着 清白 记录 的 司机 里 上 额外 获取 1552 美 元 的 收 
蔓 ， 那 为 什么 还 要 改变 它 呢 ? 正如 我 们 在 本 书 其 他 章节 所 见 ， 数 学 杀伤 
性 武器 的 受害 者 更 可 能 是 穷人 和 受 教 育 程度 低 的 人 ， 他 们 中 可 能 有 许多 
人 是 移民 ， 他 们 不 太 可 能 知道 自己 正在 被 保险 公司 压榨 。 而 且 ， 在 他 们 
生活 的 社区 里 ， 发 薪 日 贷款 商 比 保险 公司 还 多 ， 因 此 ， 找 到 一 个 保险 费 
更 低 、 更 合理 的 公司 对 他 们 而 言 束 更 难 了 。 简 而 言 之 ， 虽 然 电 子 分 数 可 
能 与 安全 各 驶 没 多 大 关系 ， 但 它 确 实 创 造 了 一 个 利润 丰厚 的 弱势 司机 群 
体 。 他 们 中 的 许多 人 极度 海 望 开车 ， 因 为 他 们 需要 以 此 谋生 。 对 他 们 收 
取 高 昂 的 保险 费用 有 助 于 提高 公司 的 利润 。 


站 在 汽车 保险 公司 的 角度 ， 这 是 一 个 双赢 的 结果 。 成 功 让 一 个 信用 
莽 的 好 司机 来 投保 是 一 项 低 风险 高 回报 的 投资 。 而 且 ， 保 险 公司 还 可 以 
利用 这 部 分 收入 解决 由 公司 模型 中 的 低 效 环节 引起 的 问题 ， 包 括 为 那些 
信用 好 的 坏 司 机 文 付 酒 要 撞 车 的 保险 赔偿 金 。 


这 上 听 起 来 有 点 儿 屈 世 嫉 俗 ， 但 思考 一 下 目 记 为 “人 民 的 好 帮手 ”的 保 
险 公司 好 事 达 的 定价 优化 算法 。 根 据 美 国 消费 者 联合 会 的 数据 ， 好 事 达 
通过 分 析 消 费 者 的 人 口 数据 预测 消费 者 购买 低 价 商品 的 可 能 性 。 如 果 可 
能 性 较 低 ， 那 么 回 他 们 收取 更 珊 的 费用 就 是 合理 的 。 这 殊 是 好 事 达 在 做 
的 事 。 


还 有 更 糟 料 的 事情 。 在 一 份 美国 消费 者 联合 会 回 威 威斯康星 州 保险 
部 提交 的 指控 书 中 ， 其 列举 出 了 好 事 达 公 司 的 定价 机 制 中 的 10 万 个 微 区 
段 。 这 一 定价 等 级 系统 是 基于 每 一 区 段 的 消费 者 的 预期 支付 价格 建立 
的 。 因 此 ， 有 些 人 会 得 到 低 于 平均 价格 90% 的 巨大 折扣 ， 而 有 些 人 则 面 
临 着 800% 的 加 价 。“ 好 事 达 公司 保险 的 定价 违反 了 基于 风险 收取 保费 的 
法 规 。” 美 国 消 费 者 联合 会 的 保险 部 主任 、 前 得 死 陡 斯 州 保险 局 局 长 罗 


伯 特 : 享 特 表 示 。 好 事 达 公司 回应 称 ， 美 国 消费 者 联合 会 的 指控 并 不 准 
确 。 不 过 ， 该 公司 也 承认 ， 其 “ 甸 认 为 在 定价 时 考虑 市 场 因素 ， 这 与 行 
业 惯 例 是 相 一 致 的 ， 也 是 合适 的 ”。 换 句 话 说， 好事 达 的 模型 研究 了 大 
量 的 苦 代 变量 以 计算 可 以 问 客 尸 收取 多 少 费 用 ， 而 保险 行业 里 的 其 他 公 
司 也 是 这 么 做 的 。 


由 此 模型 产生 的 定价 必然 是 不 公平 的 。 如 果 保 险 定 价 是 透明 的 ， 并 
且 消 费 者 可 以 货 比 三 家 ， 上 述 这 种 情况 就 不 会 发 生 。 但 和 其 他 数学 杀伤 
性 武器 一 样 ， 保 险 公 司 的 模型 也 是 不 透明 的 。 因 为 每 个 人 都 有 不 同 的 经 
历 ， 而 这 些 模型 的 设计 目标 是 从 有 迫切 需求 以 及 对 其 操作 方式 一 无 所 知 
的 人 吴 上 赚 取 尽 可 能 多 的 钱 。 结 果 是 又 一 个 恶性 循环 诞生 了 ， 那 些 尚 能 
支付 离谱 保险 费 的 可 怜 司 机 的 每 一 分 钱 都 被 压榨 了 。 对 这 个 模型 进行 的 
微调 也 是 为 了 进一步 从 这 个 群体 中 赚 取 尽 可 能 多 的 钱 。 结 果 ， 他 们 当中 
的 一 些 人 在 汽车 贷款 、 信 用 卡 还 球 或 租金 缴纳 等 方面 不 可 避免 地 违约 
了 。 他 们 的 信用 评分 因此 进一步 降低 ， 这 坚 无 疑问 将 使 他 们 被 划分 至 一 
个 更 绝望 的 细 分 群体 中 。 
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《消费 者 报告 》 发 布 了 一 份 揭露 汽车 保险 业 黑 暗 面 的 报告 ， 同 时 局 
动 了 一 个 针对 美国 保险 监督 官 协会 NAIC) 的 活动 ， 包 括 推 和 活动 : 
CNAIC_News to Insurance Commissioners: Price me by how I drive, not by 
who you think I am! 《 致 保监会 保险 官 : 收取 费用 请 参考 我 的 开车 技 
术 ， 而 不 是 参考 你 想象 中 的 我 。) 本 ixCarInsurance 〈 改 善 汽车 保险 ) 。 


这 项 活动 的 宗旨 是 保险 公司 应 该 根据 司机 的 驾驶 记录 ， 即 他 们 的 超 
速记 单数 量 ， 以 及 他 们 是 否 出 过 交通 事故 等 判断 他 们 的 区 驶 风险 ， 而 不 
古 根据 他 们 的 消费 模式 、 他 们 的 朋友 或 邻居 来 判断 。 然 而 ， 在 大 数据 时 
代 ， 说 服 保险 公 司 根 据 我 们 的 驾驶 拉 术 判断 我 们 的 驾驶 风险 性 还 没有 过 
先例 。 


保险 公司 现在 有 各 种 各 样 的 方法 可 以 用 来 仔细 研究 司机 的 行为 。 只 
需要 看 看 卡车 运输 行业 就 知道 了 。 


如 今 ， 许 多 卡车 都 携带 着 一 种 电子 记录 装置 ， 它 能 记录 卡车 的 每 一 
次 转弯 、 每 一 次 加 速 ， 每 一 次 刹车 。2015 年 ， 美 国 最 大 的 货运 公司 转运 
交通 公司 开始 在 车 内 安装 两 个 方 回 的 摄像 涉 ， 一 个 指 问 前方 的 道路 ， 故 
一 个 昌 同 司机 。 


这 种 监视 的 目的 是 减少 事故 。 每 年 大 约 有 700 名 卡车 司机 有 死 在 美国 
公路 上 。 这 些 车 祸 同 时 也 夺 走 了 许多 其 他 车 辆 的 司机 的 生命 。 除 了 个 人 
秋 剧 之 外 ， 卡 车 造成 的 事故 也 带 来 了 巨大 损失 。 根 据 美国 联邦 汽车 安全 
管理 局 的 数据 ， 一 场 致命 车 祸 造成 的 经 济 损 失 约 为 350 万 美元 。 


但 是 ， 对 于 拥有 庞大 的 分 析 实 验 室 的 卡车 运输 公司 来 说 ， 保 障 运输 
安全 只 是 它们 的 任务 之 一 。 如 果 你 把 地 理 位 置信 息 、 和 车载 跟 踩 技 术 和 报 
像 头 结合 起 来 ， 卡 车 司机 将 源源 不 断 地 提供 大 量 的 行为 数据 。 现 在 ， 卡 
车 运输 公司 可 以 分 析 不 同 的 路 线 ， 进 行 燃料 管理 ， 以 及 比较 白天 和 晚间 
不 同时 间 段 的 运输 效率 。 它 们 甚至 可 以 计算 不 同 路 面 的 理想 行进 速度 ， 
并 利用 这 些 数 据 算出 哪些 运输 模式 能 实现 以 最 低 的 成 本 换取 了 最 高 的 收 
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它们 也 可 以 比较 司机 个 体 的 表现 。 分 析 仪 表 板 给 了 每 个 司机 一 张 记 
分 卡 。 只 需 点 击 一 两 次 ， 管 理 者 就 可 以 在 数据 库 中 找到 表现 最 好 的 和 表 
现 最 差 的 司机 。 当 然 ， 这 些 监控 数据 也 可 以 被 用 于 计算 每 个 司机 的 萄 驶 
风险 。 


这 个 承 话 并 没有 在 保险 行业 中 消失 。 前 进 保险 、 州 并 农业 保险 和 旅 
行者 等 大 保险 公司 都 回 同意 分 享 竺 驶 数据 的 司机 提供 了 保险 费 折 扣 。 汽 
车 里 的 一 个 小 型 遥测 装置 ， 残 是 飞机 上 的 黑 苗 子 的 简化 版 ， 它 将 记录 汽 
车 的 速度 ， 司 机 如 何 莘 车 和 加 速 等 各 项 数据 。 为 外 ， 还 有 一 个 GPS 监 控 
将 被 用 于 跟踪 汽车 的 行进 线路 。 


从 理论 上 讲 ， 这 符合 《消费 者 报告 》 发 起 的 活动 的 理想 目标 : 让 司 
机 个 体 成 为 关注 焦点 。 我 们 考虑 一 下 刚 到 18 风 的 司机 群体 。 传 统 上 ， 他 
们 需要 文 付 极 高 的 保险 费 ， 因 为 该 年 龄 段 的 司机 群体 在 统计 上 有 更 多 的 
鲁 藉 行为 。 但 现在 ， 如 果 一 名 高 中 生 从 来 不 进行 快速 启动， 能 在 限 速 范 
图 内 保持 匀速 前 进 ， 且 会 减速 等 红 灯 ， 那 么 他 的 保险 费 束 会 被 打折 。 保 
险 公 司 长 期 以 来 一 直 都 偏好 已 经 通过 驾照 考试 的 年 轻 司 机 ， 因 为 它们 认 
为 这 是 徘 谱 驾 驶 的 丛 代 变量 。 但 是 驾驶 数据 更 真实 、 更 直接 ， 它 应 该 比 
答 代 变量 更 好 ， 对 吧 ? 


这 里 有 几 个 问题 。 首 先 ， 如 宋 系 统 在 评估 风险 时 将 地 理 位 置 因素 纳 
入 考量 ， 那 么 那些 贫穷 的 司机 就 被 优惠 的 保险 项 目 排 除 在 外 了 ， 因 为 他 
们 更 有 可 能 在 保险 公司 认为 危险 的 地 区 开车 ， 而 且 其 中 的 许多 人 都 是 通 
勤 时 间 长 、 上 班 时 间 不 规律 的 上 班 族 ， 这 又 进 一 步 增 加 了 他 们 的 驾驶 风 


险 。 


你 可 能 会 说 这 没什么 错 。 如 果 贫 困 地 区 的 驾驶 风险 更 大 ， 尤 其 是 汽 
车 盗 鳃 的 风险 大 ， 那 保险 公司 为 什么 要 忽视 这 些 信息 呢 ? 如 果 通 勤 距离 
长 会 增加 事故 发 生 的 可 能 性 ， 这 也 是 保险 公司 有 权 考 虑 的 问题 。 这 个 判 
断 仍 然 是 基于 司机 的 行为 做 出 的 ， 而 不 是 根据 他 的 信用 等 级 或 他 这 个 年 
龄 段 的 驾驶 记录 概况 等 无 关 丛 代 变 量 做 出 的 。 许 多 人 会 认为 这 是 一 种 进 
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在 东 种 程度 上 ， 这 确实 是 一 种 进步 。 但 是 ， 假 设 一 个 司机 住 在 新 泽 
西 州 纽 沃克 的 一 个 偏远 地 区 ， 她 在 蒙特 元 业 尔 富 人 区 的 一 家 星巴克 工 
作 ， 每 天 上 班 路 程 有 13 英 里 。 她 的 工作 时 间 安 排 极 不 规律 ， 有 时 候 还 要 
负责 “ 关 开 店 ”。 也 就 是 说 ， 她 可 能 需要 在 11 点 关闭 咖啡 店 ， 开 车 回 到 纽 
还 区 ， 再 在 次 晨 5 点 前 返回 。 为 了 每 趟 节省 10 分 钟 并 省 去 在 花园 州 公路 
上 开车 需要 缴纳 的 1.50 美 元 高 速 费 ， 她 找 了 一 条 近 路 ， 这 条 路 的 路 边 布 
满 酒 吧 和 脱衣 舞 俱 乐 部 。 


一 家 数据 驱动 的 保险 公司 可 能 会 注意 到 ， 深 夜 在 这 条 路 上 开车 出 事 


故 的 风险 更 大 。 这 条 路 上 有 不 少 醇 鬼 。 公 平 来 将， 这 位 咖啡 师 为 了 抄 近 
路 而 不 得 不 和 酒吧 出 来 的 醇 鬼 走 同 一 条 路 确实 增加 了 一 点 风险 一 一 没准 
就 会 有 个 酒鬼 撞 上 她 的 车 。 但 保险 公司 的 地 理 跟 踪 器 做 了 进一步 的 推 

断 ， 她 不 仅 与 醉 儿 走 了 同一 条 路 ， 她 还 可 能 是 其 中 之 一 。 


就 像 这 样 ， 这 些 追 踪 我 们 并 试图 分 析 我 们 的 行为 模式 的 模型 通过 把 
我 们 与 别人 比较 而 对 我 们 进行 推 朵 ， 并 据 此 进行 风险 评估 。 这 一 次 ， 它 
们 没有 将 人 们 归 类 为 说 阿拉 伯 语 或 者 说 马尔 都 语 的 人 ， 住 在 同一 个 地 区 
的 人 ， 或 者 挣 同样 工资 的 人 ， 而 是 把 人 们 按照 相似 的 行为 模式 进行 归 
类 。 保 险 公司 预测 ， 有 类 似 行为 模式 的 人 具有 同样 程度 的 风险 。 可 以 看 
到 ， 这 又 是 一 个 “ 物 以 类 聚 ， 人 以 群 分 ?的 例子 ， 同 样 的 不 公正 依然 存 
在 。 


我 和 很 多 司机 讨论 过 他 们 卡车 里 的 监视 器 。 比 起 反对 数据 分 析 ， 他 
们 更 反对 这 种 监视 行为 。 他 们 坚持 对 我 说 他 们 不 会 同 监 视 费 投降。 他 们 
不 想 被 跟踪 ， 也 不 希望 自己 的 信息 被 买 给 广告 两 ， 或 者 锐 交 给 国家 安全 
局 。 其 中 一 些 人 也 许 最 终 能 成 功 抵 制 这 种 监视 ， 但 是 保护 隐私 的 成 本 的 
确 越 来 越 蜗 了 。 


早期 ， 汽 车 保险 公司 的 追踪 系统 只 是 一 个 可 选项 。 只 有 那些 愿意 被 
奶 踪 的 人 需要 打开 安装 在 车 内 的 监视 虎 。 他 们 得 到 的 奖励 是 59%0~509% 的 
保险 折扣 ， 以 及 将 来 的 更 多 承诺 。 而 我 们 其 余 的 人 则 要 支付 更 高 的 保 
仿 费 来 补贴 这 些 折扣 。) 但 随 着 保险 公司 获得 的 信息 越 来 越 多 ， 它 们 的 
风险 预测 能 力 越 太 强大 。 这 束 是 数据 经 济 的 本 质 。 那 些 从 客户 信息 中 获 
取 最 多 情报 的 保险 公司 成 了 这 个 行业 中 利润 率 最 高 的 佼佼 者 。 保 险 公 司 
能 更 准确 地 预测 群体 的 风险 性 (尽管 对 个 体 的 推断 常常 出 错 ) 。 而 且 从 
数据 中 获 利 越 多 ， 保 险 公司 就 会 越发 推 潜 数据 。 


在 茶 一 时 刻 ， 人 退 踊 器 很 可 能 会 发 展 成 为 肖 态 。 而 那些 想 要 以 旧 方 式 
买 保险 的 消费 者 ， 为 了 保护 仅 有 的 一 点 隐私 ， 将 不 得 不 文 付 额 外 的 保险 
费 ， 而 且 很 可 能 极为 郧 贵 。 在 数学 杀伤 性 武器 泛滥 的 世界 里 ， 隐 私 将 逐 


渐变 为 一 种 只 有 富 人 才 人 负担 得 起 的 睹 侈 品 。 


与 此 同时 ， 监 控 将 改变 保险 的 本 质 。 传 统 上 ， 保 险 业 是 一 个 让 大 多 
数 人 满足 不 幸 的 少数 人 的 需求 的 行业 。 在 遥远 的 过 去 ， 我 们 住 在 村 镇 
里 ， 当 火灾 、 事 故 或 者 疾病 发 生 的 时 候 ， 各 个 家 庭 、 宗 教 群体 以 及 邻里 
之 间 会 互相 照看 。 而 在 市 场 经 济 ， 我 们 把 这 种 关心 外 包 给 保险 公司 ， 保 
险 公司 把 一 部 分 钱 留 给 自己 ， 并 称 之 为 利润 。 


由 于 保险 公司 对 我 们 的 了 解 越 来 越 多 ， 它 们 现在 已 经 能 够 查 明 哪 些 
人 是 风险 最 高 的 客户 ， 然 后 ， 它 们 要 么 将 这 些 人 的 保险 费 增 加 到 最 高 ， 
有 要么 在 合法 的 限度 内 拒绝 文 付 他 们 的 保险 赔偿 金 。 这 与 保险 业 创建 之 初 
帮助 社会 平衡 风险 的 最 初 目的 相距 其 远 。 在 一 个 每 个 人 都 被 视 为 可 锁定 
目标 的 世界 里 ， 我 们 不 再 是 文 付 平均 费用 ， 而 是 承担 了 预期 的 成 本 。 保 
险 公 司 非但 没有 帮助 我 们 平稳 渡 过 生活 中 的 意外 时 期 ， 反 而 要 求人 们 提 
前 为 还 未 及 生 的 意外 买单 。 这 破坏 了 保险 的 本 意 ， 对 那些 只 能 勉强 负担 
保险 的 人 来 说 ， 其 遭 到 的 打击 尤为 严重 。 
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保险 公司 通过 审 碍 我 们 的 生活 模式 身体 情况 ， 把 我 们 归 入 一 些 新 
的 群体 分 类 。 这 些 群 体 分 类 的 产生 不 是 基于 年 龄 、 性 别 、 资 产 净 值 或 者 
地 理 位 置 等 传统 的 参数 ， 而 是 基于 我 们 的 行为 模式 ， 并 且 分 类 几乎 完全 
是 由 机 器 程序 推进 的 。 


要 想 知 道 这 种 分 类 方式 是 如 何 增殖 扩散 的 ， 我 们 可 以 来 看 一 下 纽约 
市 一 家 数据 公司 “感应 网 络 ”(Sense ”Networks) 的 案例 。 十 年 前 ， 感 应 
网 络 公司 的 研究 员 通 过 分 析 手 机 数据 了 解 使 用 者 的 移动 轨迹 。 这 份 数 据 
是 匿名 的 ， 由 欧洲 和 美国 的 电话 公司 提供 。( 当 然 ， 通 过 考察 某 个 数据 
点 每 天 晚上 停留 的 地 方 对 该 数据 的 家 性 地 址 做 出 推断 并 关联 其 个 人 信 
轧 ， 并 不 是 难事 ， 但 是 感应 网 络 感 兴趣 的 不 是 个 体 情况 ， 而 是 群体 行为 
模式 。 ) 


公司 的 研究 团队 用 纽约 市 的 手机 数据 训练 其 开发 的 机 器 学 习 系统 ， 
公司 没有 问 该 系统 提供 过 多 的 额外 指导 。 公 司 不 要 求 系统 筛选 出 郊区 后 
民 或 者 干 禧 一 代 ， 或 者 分 类 出 不 同 的 消费 群体 。 公 司 希 望 系统 自行 发 现 
数据 中 的 相似 性 。 许 多 相似 性 没什么 意义 ， 比 如 每 天 在 街 上 度 过 半天 的 
人 ， 或 者 每 天 在 外 面 吃 午餐 的 人 。 但 是 如 有 果 系 统 充 分 研究 了 数 百 万 个 这 
样 的 数据 点 ， 更 有 意义 的 模式 就 会 出 现 ， 相 关 性 也 会 出 现 ， 甚 至 一 些许 
多 人 永远 想不到 的 关联 也 会 显露 出 来 。 


随 着 时 间 的 推移 ， 感 应 网 络 的 计算 机 系统 吸收 了 大 量 的 数据 ， 数 据 
点 开始 被 标记 为 不 同 的 颜色 。 有 些 呈 红色 ， 有 些 呈 黄色 、 蓝 色 和 绿色 。 
不 同 的 群体 出 现 了 。 


这 些 群 体 代 表 什 么 ? 只 有 系统 知道 ， 但 是 系统 不 会 说 话 。“ 我 们 没 
必要 摘 清 楚 这 些 人 的 共同 点 ，” 感 应 网 络 公司 的 联合 创始 人 、 前 首席 执 
行 官 格雷 格 : 斯 奇 比 斯 基 表 示 , “这 些 群 体 不 符合 我 们 传统 的 分 类 标 
准 。” 由 于 不 同 的 群体 被 标记 为 不 同 的 颜色 ， 感 应 网 络 的 研究 团队 可 以 
分 别 追 踪 不 同 颜 色 的 群体 在 纽约 市 内 的 活动 轨迹 。 在 白天 ， 某 些 地 区 会 
被 星人 色 主 宰 ， 在 上 晚上， 同一 地 区 又 被 红色 主 军 ， 还 有 些 星星 点 点 的 黄 
色 。 一 个 被 称 为 “斯 奇 比 斯 基 ” 的 群体 经 常 在 深夜 去 某 一 个 特定 的 地 方 。 
那里 是 个 跳舞 俱乐部 吗 ? 还 是 一 个 聚众 吸毒 的 地 方 ? 感应 网 络 租 看 地 
址 ， 友 现 那 里 是 个 医院 。 也 许 该 群体 经 常 受伤 或 者 生病 ， 或 者 他 们 本 人 
就 是 医生 、 护 士 、 急 诊 医护 人 员 。 


感应 网 络 公司 2014 年 被 美国 电话 电报 公司 (AT&T) 旗下 的 移动 让 
告 公司 YP 收 购 。 所 以 ， 目 前 ， 这 种 分 类 将 被 用 来 锁定 不 同 的 广告 接收 
群体 。 但 是 你 可 以 想象 ， 吸 收 了 大 量 的 不 同类 型 的 行为 数据 的 机 器 学 习 
系统 在 不 久 的 未 来 将 会 把 我 们 归 类 为 数 百 个 具有 不 同 特质 的 群体 ， 而 不 
再 是 仅仅 将 我 们 归 入 某 一 个 群体 。 某 些 群体 会 被 类 似 的 广告 吸引 进而 消 
费 ， 某 些 群 体 可 能 有 相似 的 政治 倾向 或 者 入 狱 频 率 更 高 ， 某 些 群 体 可 能 
爱 吃 快餐 。 


我 想 说 的 重点 是 ， 海 量 的 行为 数据 将 在 未 来 被 直接 用 于 “供养 "人工 
智能 系统 ， 而 这 些 系统 是 我 们 人 眼看 不 见 的 。 整 个 过 程 中 ， 我 们 几乎 无 
从 知道 我 们 属于 或 者 为 什么 属于 茶 个 群体 。 在 机 器 智能 的 时 代 ， 绝 大 多 
数 的 变量 将 永远 不 为 人 知晓 。 由 于 系统 不 停 地 对 人 类 进行 分 类 ， 很 多 群 
体 每 小 时 、 每 分 钟 都 在 发 生变 化 。 毕 竟 ， 就 算是 同一 个 人 ， 早 八 点 和 晚 
八 点 的 表现 也 是 不 同 的 。 


这 些 目 动 化 程序 将 日 益 决 定 着 我 们 会 如 何 和 被 其 他 系统 对 符 ， 后 者 将 
决定 我 们 看 到 的 广告 ， 为 我 们 设 定 商品 的 价格 ， 为 我 们 预约 皮肤 科 医 
生 ， 或 者 为 我 们 规划 路 线 。 这 些 系统 运作 高 效 ， 表 面 上 看 只 是 给 出 了 随 
机 的 建议 ， 同 时 完全 不 给 出 任何 的 解释 。 没 有 人 能 够 理解 这 些 系统 的 内 
在 逻辑 或 者 解释 我 们 接收 到 这 些 信息 的 原因 。 


如 果 我 们 不 夺回 一 定 程度 的 控制 权 ， 这 些 未 来 的 数学 杀伤 性 武器 将 
会 成 为 隐藏 在 人 类 社会 幕后 的 控制 者 。 它 们 将 以 它们 的 方式 对 待 我 们 ， 
而 我 们 却 对 此 毫 不 知情 。 


1943 年 ， 在 第 二 次 世界 大 战 战 况 最 激烈 的 时 段 ， 美 国 军队 和 工业 急 
需 军人 和 工人 ， 为 此 ， 美 国 国税 局 调整 了 税收 法 规 ， 为 提供 医疗 保险 的 
雇主 免税 。 这 似乎 并 不 是 什么 大 事 ， 显 然 不 能 与 德国 在 伏尔加 格 勒 投 
降 ， 或 是 盟 盏 在 西西 里 岛 登 陆 的 头条 新 闻 相 提 并 论 。 当 时 ， 只 有 99%6 的 
美国 工人 拥有 作为 一 种 工作 福利 发 放 的 私人 医疗 保险 。 但 是 ， 由 于 新 税 
法 的 颁布 ， 公 司 得 以 通过 提供 免费 的 医疗 保险 吸引 员工 。 在 十 年 内 ， 
65% 的 美国 人 被 纳入 其 所 在 公司 的 保险 系统 。 公 司 已 经 在 很 大 程度 上 控 
制 了 我 们 的 资产 ， 而 在 那 十 年 中 ， 有 意 或 无 意 地 ， 它 们 又 获取 了 对 我 们 
喘 体 的 掌控 。 


75 年 后 ， 医 疗 保险 费用 转移 ， 如 今 ， 全 美 每 年 的 医疗 保险 支出 达 3 
万 亿美 元 。 我 们 所 赚 的 钱 当中 差不多 有 1/5 都 投入 到 了 庞大 的 医疗 产 


业 。 


那些 一 页 以 来 音 盖 地 对 待 自 己 的 员工 以 降低 公司 运营 成 本 的 雇主 ， 
如 今 找到 了 降低 这 些 不 断 增加 的 成 本 的 新 策略 ， 并 美 其 名 日 “健康 计 
划 ”。 这 一 策略 涉及 日 益 加 强 的 监视 融 来 的 大 量 数据 ， 包 括 来 日 物 联网 
的 大 量 信息 一 一 Fitbits 计 步 占 、 苹 果 智 能 手表 以 及 其 他 的 一 些 感应 设 
备 ， 这 些 设 备 将 实时 收集 关于 我 们 号 体 状况 的 数据 。 


我 们 在 本 书 已 经 看 过 很 多 次 了， 这 种 理念 的 出 发 点 是 好 的 。 事 实 
上 ， 政 府 是 工 励 这 种 做 法 的 。《 平 价 医 疗法 案 》 《或 “奥巴马 医改 ”) 到 
励 各 公司 呼吁 员工 参加 健康 计划 ， 甚 至 提出 可 以 用 物质 激励 积极 参加 健 
康 计 划 的 员工 。 根 据 法 案 ， 懂 主 现在 可 以 为 员工 提供 此 项 物质 奖励 ， 并 
且 可 以 从 政府 处 报销 高 达 保 费 50% 的 保险 赔偿 金 。 美 国 兰 德 公司 的 一 项 
调查 显示 ， 如 今 超过 半数 的 履 员 人 数 在 50 人 以 上 的 组 织 机 构 已 经 实行 了 
健康 计划 ， 并 且 每 周 都 有 更 多 的 组 织 机 构 加 入 此 行列 。 


实行 健康 计划 的 理由 很 充分 。 如 果 这 些 计划 奏效 《我 们 将 会 看 到 ， 
这 是 个 大 胆 的 “假设 *) ， 最 大 的 受益 人 将 会 是 员工 和 他 们 的 家 人 。 而 如 
果 健 康 计 划 的 确 帮助 员工 预防 了 心脏 病 或 糖尿 病 ， 雇 主 也 将 获 益 。 一 个 
公司 的 员工 被 送 往 急 诊室 的 次 数 越 少 ， 该 公司 的 全 体 员工 的 保险 风险 也 
就 越 小 ， 其 保费 就 越 低 。 所 以 ， 如 采 我 们 能 和 暂时 忽略 这 项 计划 对 员工 隐 
私 的 侵犯 ， 健 康 计 划 似 乎 可 以 被 视 为 一 件 双 电 之 事 。 


然而 ， 对 隐私 的 侵犯 不 容 忽视 ， 也 不 会 因为 我 们 的 希望 而 消失 。 惑 
拿 阿 隆 . 艾 布 拉 姆 斯 的 遭遇 为 例 。 他 是 弗吉尼亚 州 华盛顿 与 李 大 学 的 一 
位 数学 教授 。 他 参 保 的 公司 是 安 森 保险 ， 该 保险 公司 也 推出 了 一 项 健康 
计划 。 要 达到 该 计划 的 要 求 ， 他 必须 累积 3250 分 “健康 积分 ”。 每 天 登录 
官网 可 获得 1 积分 ， 每 年 看 病 一 次 以 及 参加 校园 健康 体检 一 次 可 分 别 获 
得 1000 积 分 。 另 外 ， 填 号 完 成 一 份 健康 调查 问卷 也 可 以 获得 相应 积分 ， 
在 调查 问卷 中 ， 他 要 给 目 己 制订 每 月 的 健康 计划 ， 如 果 完 成 了 这 些 计 
划 ， 他 还 可 以 获得 额外 的 积分 。 如 果 他 选择 不 参加 这 项 健康 计划 ， 则 必 


须 文 付 每 月 50 美 元 的 额外 保费 。 


艾 布 拉 姆 斯 受聘 在 大 学 教 数学 。 和 数 以 百 万 计 的 美国 人 一 样 ， 现 
在 ， 他 工作 的 一 部 分 内 容 就 是 遵守 一 系列 的 健康 规定 ， 并 和 他 的 雇主 以 
及 第 三 方 一 一 推出 健康 计划 的 公司 一 一 分 至 他 的 喘 体 数 据 。 他 对 此 感到 
很 厌恶 ， 并 且 他 预感 总 有 一 天 大 学 将 扩大 它 的 监视 范围 。 他 表示 :“ 想 
到 根据 我 自己 记录 并 上 报 的 移动 轨迹 数据 ， 有 人 能 再 现 我 一 天 的 活动 ， 
我 就 感觉 毛骨悚然 。” 


我 的 念 惧 比 他 更 进 了 一 步 。 一 旦 公司 积累 了 大 量 有 关 员 工 健康 的 数 
据 ， 还 有 什么 能 阻止 它们 创建 健康 评估 模型 并 将 其 运用 于 筛选 求职 者 
呢 ? 很 多 被 收集 的 可 以 作为 蔡 代 变量 的 数据 ， 不 论 是 每 天 的 步 数 还 是 睡 
眠 模式 ， 都 不 受 法 律 的 保护 ， 所 以 这 种 行为 理论 上 来 讲 是 完全 合法 的 ， 
并 且 具 有 重大 意义 。 正 如 我 们 之 前 所 见 到 的 那样 ， 基 于 信用 评级 以 及 性 
格 测 试 ， 公 司 会 按照 一 定 的 标准 拒绝 一 部 分 求职 者 。 而 由 健康 评估 模型 
给 出 的 健康 指数 则 代表 的 是 第 选 机 制 自 然而 然 且 令 人 恺 惯 的 下 一 发 展 阶 
段 。 


一 些 公司 已 经 给 员工 设 定 了 较 遇 的 健康 标准 ， 并 且 对 没有 达到 要 求 
的 员工 予以 处 罚 。 米 其 林 公司 束 给 员工 设 定 了 一 个 健康 标准 ， 其 评估 范 
围 包括 血压 、 血 糖 、 胆 固 醇 、 甘 油 三 酯 以 及 腰围 等 各 方面 。 有 三 项 及 以 
上 指标 未 能 达标 的 员工 ， 每 年 需要 额外 文 付 1000 灶 元 的 医疗 保险 费用 。 


全 美 药品 连锁 公司 CVS 在 2013 年 宣布 了 一 项 内 部 规定 ， 要 求 员工 报 
告 他 们 的 体 脂 、 血 糖 、 血 压 和 胆固醇 的 水 平 ， 如 不 上 报 ， 则 需 每 年 文 付 
600 美 元 。 


对 于 CVS 的 这 一 举措 ，Bitch ”Media 的 一 位 专栏 作家 ， 阿 丽 萨 : 弗 莱 
克 表 达 了 她 的 愤怒:“ 大 家 注意 了 : 如 果 你 多 年 来 想方设法 试图 保持 体 
型 却 一 直 没 能 成 功 ， 现 在 你 可 以 放弃 你 正在 尝试 的 方法 了 ， 因 为 CVS 蔡 
我 们 找到 了 终极 答案 。 原 来 ， 不 论 你 之 前 一 直 在 尝试 什么 愚蠢 的 减肥 方 


式 ， 你 没 能 成 功 只 是 因为 你 没有 恰当 的 动力 。 而 现在 ， 正 如 CVS 所 规定 
的 ， 终 极 减肥 法 已 经 出 现 了 ， 就 叫 作 者 辱 法 或 者 以 肥胖 为 耻 法 一 一 要 人 么 
让 茶 人 告诉 你 你 已 经 超重 了 ， 要 么 就 付 鹿 金 。” 


体重 问题 的 核心 是 一 项 不 足 为 信 的 数据 一 一 身体 质量 指数 
(BMI)〉。 该 指数 建立 在 两 个 世纪 前 一 位 比利时 的 数学 家 兰 伯 特 : 阿 道 
夫 : 雅 元 :凯特 莱 提 出 的 一 个 公式 之 上 ， 而 此 人 对 于 健康 或 者 人 体 几乎 一 
无 所 知 。 他 只 是 想 用 一 个 简单 的 公式 来 评估 大 量 人 口中 的 肥胖 情况 。 他 
是 以 他 所 谓 的 “一 般 人 ”的 指标 为 基础 创造 出 这 个 公式 的 。 


数学 家 、 科 学 作家 基 思 : 德 夫 林 写 道 :“ 那 是 一 个 有 用 的 概念 。 但 如 
果 你 试图 把 它 运 用 于 任何 一 个 个 体 ， 你 束 会 觉得 这 跟 说 一 个 人 有 2.4 个 
孩子 一 样 欧 次 。 一 般 人 :的 水 平 可 以 用 于 衡量 整个 人 口 但 往往 无 法 用 于 
评估 个人。” 德 夫 林 还 指出 ， 身 体质 量 指数 通过 给 出 一 个 数值 评分 ， 给 
这 个 万 灵 药 概念 增添 了 科学 的 权威 性 。 


喘 体质 量 指数 的 计算 方式 是 用 一 个 人 的 体重 公斤 数 除 以 身高 厘米 数 
的 平方 。 它 是 一 个 人 身体 健康 情况 的 粗略 的 数值 蔡 代 变量 。 根 据 这 种 计 
算 方 法 ， 女 性 更 有 可 能 超重 〈 毕 竟 “ 一 般 人 ?并 不 真 的 存在 ) 。 而 且 ， 因 
为 脂肪 比 肌 肉 轻 很 多 ， 健 美的 运动 员 通 种 会 有 极 高 的 身体 质量 指数 。 在 
一 个 由 里 体质 量 指数 统治 的 世界 中 ， 篮 球 名 将 詹姆斯 : 勒 布 明 也 可 以 算 
得 上 超重 。 当 里 体质 量 指数 和 经 济 上 的 “软硬兼施 ”策略 相互 捆绑 时 ， 一 
大 批 员工 因为 他 们 的 喘 材 而 受到 了 处 祖 ， 尤 其 是 黑人 女性 ， 因 为 她 们 的 
吴 体质 量 指数 通常 都 俩 高 。 


但 是 ， 健 康 计划 的 倡导 者 可 能 会 说 ， 帮 助人 们 控制 自己 的 体重 并 预 
防 一 些 相关 的 疾病 ， 难 道 不 是 一 件 好 事 吗 ? 但 核心 的 问题 在 于 加 入 此 类 
健康 计划 是 出 于 员工 目 愿 还 是 公司 强制 要 求 。 如 打 公 司 制订 的 都 是 可 目 
由 加 入 的 目 愿 的 健康 计划 ， 那 么 没有 人 会 有 理由 反对 。【《 而 且 选择 加 入 
该 计划 的 员工 可 能 确实 会 有 所 收获 ， 尽 管 他 们 即便 不 参加 该 计划 也 能 很 
好 地 达成 目标 。) 但 是 ， 用 一 个 有 漏 铜 的 数据 ， 如 刁 体 质量 指数 ， 去 衡 


量 员工 ， 如 拒绝 就 让 他 们 文 付 罚 金 ， 并 强迫 员工 按照 一 个 所 谓 的 理想 指 
标 去 改造 他 们 的 身材 ， 这 种 做 法 侵犯 了 员工 的 人 号 自 由 ， 也 给 了 公司 雇 
主 惩 避 其 不 竺 见 的 员工 ， 同 时 处 以 他 们 如 蒜 的 借口 。 


所 有 这 些 做 法 都 是 借 健 康之 名 义 推 行 的。 与 此 同时 ， 价 值 60 亿 美元 
的 健康 产业 正在 坚 无 依据 地 大 肆 宣 扬 它 们 的 成 功 。 合 资 健康 公司 Kinema 
Fitness 的 董事 长 约 书 亚 : 洛 夫 这 样 写 道 :“ 有 事实 为 证 : 健康 的 员工 工作 
更 加 努力 ， 更 加 快乐 ， 更 乐于 助人 且 工 作 更 加 高 效 ; 有 反之， 不 健康 的 员 
工 则 普遍 较为 懒散 ， 时 第 陷入 过 上 度 疲 务 且 闽 闽 不 乐 的 状态 ， 他 们 的 工作 
状态 就 像 是 他 们 的 不 恨 生 活 方式 的 一 种 症状 。” 


目 然 ， 洛 夫 并 没有 给 这 些 先 统 的 断言 以 例证 。 而 且 ， 即 使 他 所 说 的 
古 真 的 ， 也 没有 足够 的 证 据 证 明 强 制 的 健康 计划 确实 能 使 员工 更 加 健 
康 。 根 据 加 利 福 尼 亚 健 康 福利 审查 项 目 小 组 的 一 项 研究 报告 ， 公 司 推行 
的 健康 计划 未 能 有 效 地 将 参与 其 中 的 员工 的 平均 血压 、 血 糖 或 胆固醇 值 
维持 在 正常 范围 内 。 即 使 是 有 人 在 加 入 了 某 个 计划 之 后 成 功 减 重 ， 他 们 
往往 也 会 胖 回 来 。《 健 康 计 划 确 实 起 到 积极 作用 的 唯一 方面 是 戒烟 。) 


而 且 ， 尽 管 个 别 的 成 功 案例 被 广泛 宣扬 ， 健 康 计 划 实 际 上 并 没有 广 
泛 降 低 人 们 的 医疗 费用 。 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 的 一 位 法 律 教授 吉尔 ' 霍 
维 效 在 2013 年 组 织 了 一 项 研究 ， 研 究 报告 揭示 了 这 项 健康 计划 运动 的 经 
济 学 基础 。 研 究 者 进行 的 随机 性 实验 对 吸烟 者 和 肥胖 的 员工 会 比 别人 承 
担 更 多 的 医药 费 这 一 定论 提出 了 质疑 。 尽管 这 些 人 确实 更 可 能 面临 健康 
问题 ， 但 这 些 疾 病 往往 发 作 于 患者 晚年 ， 那 时 他 们 早已 退出 了 公司 的 健 
康 计划 ， 被 纳入 了 老年 人 医疗 保险 。 事 实 上 ， 健 康 计划 节省 的 最 多 的 钱 
就 是 雇主 为 员工 缴纳 的 保险 赔偿 金 。 换 言 之 ， 正 如 工作 时 间 调 度 算法 那 
样 ， 此 类 模型 反而 为 企业 提供 了 一 种 新 的 殉 扣 员工 薪水 的 手段 。 


尽管 我 对 健康 计划 有 所 质疑 ， 但 它 目 前 还 不 完全 算是 数学 杀伤 性 武 
古 目 然 传 播 的 ， 且 已 经 渗透 了 数 以 百 万 计 的 员工 的 生活 ， 尺 管 可 
造成 了 经 济 损失 ， 但 它 仍 是 公开 透明 的 ， 并 且 除 了 里 体质 量 指 
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数 得 分 外 ， 计 划 的 其 他 部 分 并 不 是 基于 数学 算法 建立 的 。 目 前 ， 它 仅仅 
在 流传 甚 广 的 、 披 独 花 哨 的 健康 言论 外 衣 的 区 扣 新 资 的 工具 。 


公司 的 雇主 们 已 经 过 分 这 户 于 我 们 的 各 种 数据 。 正 如 我 们 所 见 ， 他 
们 频繁 地 使 用 这 些 数据 ， 去 衡量 我 们 是 否 是 有 潜力 的 雇员 和 工人 。 他 们 
试图 借助 数据 勾勒 出 我 们 的 思想 和 我 们 的 朋友 圈 ， 并 预测 我 们 的 生产 
力 。 由 于 员工 的 医疗 保健 是 公司 的 一 笔 主要 支出 ， 而 员工 的 保险 球 项 已 
经 被 写 进 法 律 明文 之 中 了 ， 因 此 ， 大 范围 扩大 对 员工 的 号 体 健康 状况 的 
监视 对 他 们 而 言 再 自然 不 过 了 。 如 果 公 司 最 终 编写 出 了 上 自己 的 健康 和 生 
产 力 评估 模型 ， 那 么 这 将 必然 演变 成 一 个 完全 成 熟 的 数学 杀伤 性 武 絮 。 


第 十 章 
正面 的 力量 


微 目标 的 出 发 点 


现在 你 已 经 知道 ， 我 对 各 种 各 样 的 数学 杀伤 性 武器 感到 屈 钨 。 所 
以 ， 让 我 们 想象 一 下 ， 如 有 果 我 现在 决定 发 起 一 场 运动 ， 要 求 政 府 加 大 对 
数学 杀伤 性 武器 的 监管 力度 ， 并 且 在 我 的 脸 书 页 面 上 发 布 一 份 请 愿 书 ， 
那么 我 的 哪些 朋友 会 在 他 们 的 脸 书 信息 流 中 看 到 这 份 请 愿 书 呢 ? 


我 不 知道 。 扣 击发 送 后 ， 这 份 请 愿 书 就 属于 脸 书 了 ， 而 社交 网 络 的 
算法 会 对 如 何 最 大 限度 地 利用 这 份 请 愿 书 做 出 判断 。 算 法 会 计算 出 请 愿 
书 吸引 我 每 一 个 朋友 点 击 的 概率 。 算 法 知道 我 的 茶 些 朋友 经 常 俭 普 请 原 
书 ， 而 且 很 可 能 会 把 这 些 请 愿 书 分 诗 到 他 们 自己 的 脸 书 页 面 上 ， 我 的 男 
一 些 朋友 则 往往 对 此 类 信息 一 扫 而 过 。 与 此 同时 ， 我 的 一 部 分 朋友 更 常 
关注 我 ， 会 经 常 点 开 我 发 布 的 文章 。 脸 书 的 算法 在 决定 谁 能 看 到 我 的 请 
愿 书 时 会 把 所 有 这 些 都 考虑 在 内 。 结 果 是 ， 对 于 我 的 很 多 朋友 而 言 ， 我 


的 请 愿 书 只 会 出 现在 他 们 信息 流 的 底部 ， 他 们 永远 也 不 会 看 到 。 


这 就 是 拥有 15 亿 用 户 的 互联 网 巨头、 上 市 公司 所 做 的 事情 。 脸 书 看 
起 来 就 像 是 一 个 现代 化 的 城镇 广场 ， 但 它 可 以 根据 自 喘 的 利益 决定 我 们 
在 其 平台 上 看 到 和 学 习 到 的 内 容 。 在 我 写作 本 书 的 时 候 ， 约 有 2/3 的 美 
国 成 年 人 在 脸 书 上 建立 了 目 己 的 个 人 页 面 。 他 们 每 天 在 该 网 站 上 的 停留 
时 间 平 均 为 39 分 钟 ， 比 其 每 天 面对面 的 社交 活动 平均 时 间 只 少 了 4 分 
钟 。 根 据 皮 尤 研究 中 心 的 报告 ， 近 一 半 的 使 用 者 将 脸 书 作为 其 友 布 消 乱 
的 主要 渠道 ， 这 就 引出 了 一 个 问题 : 通过 调整 算法 ， 规 定 用 户 能 看 到 的 
信息 ， 脸 书 是 不 是 残 能 钻 政 治 体 系 的 漏洞 了 ? 


脸 书 的 内 部 研究 人 员 一 直 在 研究 这 一 问题 。 在 2010 年 和 2012 年 的 美 
国 总 统 大 选中 ， 脸 书 的 员工 做 了 一 些 实验 以 测试 他 们 开发 的 一 种 被 称 
为 “选民 扩 音 器 ”的 工具 。 该 工具 的 核心 概念 是 鼓励 人 们 广泛 和 他 人 分 享 
他 们 的 投票 经 历 。 这 似乎 非常 合理 。 通 过 鼓励 用 户 以 “我 已 投票 ”为 标签 
推送 信息 ， 脸 书 鼓 励 了 6100 多 万 美国 人 履行 了 他 们 的 公民 义务 ， 并 让 他 
们 的 声音 被 更 多 的 人 听 到 。 在 此 基础 之 上 ， 通 过 推送 投票 的 相关 信息 ， 
脸 书 也 激 起 了 好 友 间 的 投票 压力 。 研 究 表明 ， 就 对 促进 个 体 投票 的 有 效 
性 而 言 ， 履 行 一 项 公民 义务 所 带 来 的 满足 感 没 有 因为 没 投票 而 被 朋友 、 
邻居 说 三 道 四 强 。 


与 此 同时 ， 脸 书 的 内 部 研究 员 也 在 探 完 不 同类 型 的 信息 推送 会 如 何 
影响 人 们 的 投票 行为 。 从 未 有 研究 人 员 从 事 过 如 此 大 规模 的 人 关 实 验 。 
脸 书 能 够 在 几 小 时 之 内 收集 数 千 万 条 其 全 更 多 的 数据 ， 用 以 衡量 每 一 个 
人 对 其 投票 行为 的 描述 用 语 和 互相 分 享 过 的 链接 带 来 的 影响 。 然 后 ， 脸 
书 束 可 以 利用 所 得 结论 影响 人 们 的 行为 ， 在 这 一 政治 选举 的 案例 中 ， 脸 
书 影响 的 就 是 用 户 的 投票 行为 。 


这 种 权力 是 巨大 的 ， 而 且 拥 有 并 行使 这 种 权力 的 并 不 只 有 脸 书 一 家 
公司 。 其 他 的 上 市 公司 ， 如 人 谷歌、 苹果、 和 微软、 亚马逊 ， 以 及 威 瑞 森 和 
美国 电话 电报 公司 等 手机 供应 两 也 掌握 着 大 量 关 于 用 户 行 为 的 数据 以 及 


引导 我 们 做 出 特定 选择 的 无 数 方式 。 


正如 我 们 所 见 ， 这 些 公司 往往 专注 于 赚钱 。 但 是 ， 这 些 公司 的 利 油 
与 政府 政策 紧密 相关 。 政 府 监管 它们 ， 或 者 不 监管 它们 ， 批 准 或 阻止 企 
业 的 合并 和 收购 ， 制 定 税 收 政策 而 对 放置 于 海外 避税 天 和 党 的 数 十 亿美 
元 往往 视而不见 ) ， 都 会 对 这 些 公司 的 收益 产生 影响 。 这 就 是 为 什么 科 
技 公司 ， 像 美国 的 其 他 公司 一 样 ， 不 断 地 回 华 盛 顿 输送 它们 的 说 客 ， 并 
在 暗中 向 政治 体系 注入 数 亿 美元 的 资金 。 现 在 ， 它 们 已 掌握 了 必要 的 手 
段 和 资金 用 于 调整 我 们 的 政治 行为 ， 从 而 塑造 美国 政府 的 形象 。 


脸 书 发 起 的 这 项 运动 是 出 于 一 种 有 意义 的 、 看 似 单纯 的 目的 : 或 励 
人 们 投票 。 脸 书 成 功 了 。 通 过 比较 投票 记录 ， 研 究 人 员 估 算 这 项 运动 共 
促进 了 34 万 本 来 没有 投票 意图 的 人 参加 投票 ， 这 一 增 量 足以 改变 整个 州 
甚至 全 国 的 选举 结果 。2000 年 ， 乔 治 "W. 布 什 以 537 票 的 微弱 优势 万 得 了 
佛罗里达 州 的 选举 。 对 比 来 看 ， 单 单一 项 脸 书 的 选举 日 活动 就 能 打破 国 
会 的 席位 分 布 ， 甚 至 决定 谁 将 最 终 当 选 总 统 。 


脸 书 的 影响 力 不 仅 来 自 它 的 大 用 户 量 ， 还 来 自 它 拥有 的 操纵 用 户 影 
啊 他 们 的 朋友 的 能 力 。 在 参加 此 次 选举 日 大 型 实验 的 6100 万 用 户 中 ， 绝 
大 多 数 人 痢 在 他 们 的 信息 中 看 到 了 一 条 或 励 他 们 去 投票 的 信息 推送 。 这 
条 信息 包含 一 组 照片 ， 用 户 的 6 个 由 网 站 随机 选择 的 点 击 过 “我 已 投 
加 ”标签 的 脸 书 好 友 。 研 究 人 员 还 设置 了 两 组 控制 组 ， 每 组 大 约 有 60 万 
人 。 一 组 人 看 到 了 那 条 避 励 他 们 去 投票 的 信息 推送 ， 但 其 中 没有 他 们 的 
朋友 的 照片 。 男 一 组 人 则 什么 相关 的 信息 推送 也 没收 到 。 


通过 改变 信息 推送 的 方式 ， 脸 书 研究 了 我 们 的 朋友 的 行为 对 我 们 自 
喘 的 影响 。 人 们 会 或 励 目 己 的 朋友 投票 吗 ? 他 们 的 朋友 会 受 此 影响 吗 ? 
根据 研究 人 员 的 统计 ， 朋 友 参 与 与 否 完全 改变 了 我 们 的 行为 。 当 带 
有 “我 已 投票 ”标签 的 信息 推送 是 来 自 他 们 的 朋友 时 ， 人 们 更 容易 注意 到 
这 些 信息 ， 并 且 更 有 可 能 分 享 这 些 信息 。 大 约 有 20% 的 人 在 看 到 他 们 的 
朋友 发 布 了 带 有 “我 已 投票 ”标签 的 信息 之 后 也 加 入 了 该 活动 。 而 那些 没 


有 从 朋友 那里 得 到 相关 信息 分 享 的 人 中 ， 只 有 18% 的 人 参与 了 投票 活 
动 。 的 确 ， 我 们 不 能 确定 所 有 参与 该 活动 的 人 都 真 的 去 投票 了 ， 或 者 那 
些 没有 参与 活动 的 人 就 一 定 没 投票 。 尽 管 如 此 ， 对 于 6100 万 的 潜在 网 络 
选民 而 言 ， 两 个 百分点 的 差距 也 可 能 带 来 巨大 的 影响 。 


两 年 后 ， 脸 书 的 算法 发 展 得 更 加 先进 了 。 在 奥巴马 和 米 特 : 罗 姆 尼 
竞选 总 统 的 前 三 个 月 ， 脸 书 的 数据 科学 家 所 风门 ' 梅 注 改 变 了 约 200 万 政 
界 人 士 的 脸 书 页 面 的 信息 推送 算法 。 他 们 会 接收 到 更 多 的 重大 新 闻 ， 而 
不 再 被 小 猫 视频 、 毕 业 典 礼 邀 请 或 者 迪士尼 乐园 的 照片 等 占据 信息 流 。 
如 果 他 们 的 朋友 分 侠 了 一 条 新 闻 报 道 ， 这 条 新 闻 报 道 会 很 快 出 现在 这 些 
人 的 信息 流 的 优先 位 置 。 


所 罗 门 - 梅 辛 想 知 道 ， 从 朋友 处 收 到 更 多 的 严肃 新 闻 信息 能 否 改 变 
一 个 人 的 政治 行为 。 大 选 之 后 ， 所 罗 门 ' 梅 壮 展 开 调 碍 。 调 碍 结果 表 
明 ， 被 改变 信息 推送 算法 的 用 户 组 的 投票 率 由 64% 增 加 到 了 679%6。 脸 书 
的 计算 社会 科学 家 拉 达 :阿达 米 克 说:“ 你 的 朋友 在 分 享 新 闻 的 时 候 ， 有 
趣 的 事情 也 同时 发 生 了 。” 当 然 ， 新 闻 实 际 上 并 不 是 真 的 由 朋友 分 至 
的 ， 而 是 由 脸 书 在 后 合 推送 的 。 你 可 能 会 说 ， 新 闻 报 纸 也 有 同样 恒久 的 
影响 力 。 主 编 们 会 挑选 头 版 新 闻 并 决定 怎样 描绘 整个 故事 。 他 们 会 决定 
是 站 在 战乱 中 的 巴基斯坦 人 的 视角 还 是 站 在 衰 号 的 以 色 列 人 民 的 视角 来 
叙述 这 个 新 闻 故 事 ， 或 者 决定 是 特写 救助 了 一 个 慨 儿 的 警察 还 是 特写 打 
击 了 一 个 反抗 分 子 的 警察 。 军 无 疑问 ， 这 些 选 择 不 仅 会 影响 公众 的 与 
论 ， 也 会 影响 选举 结果 。 电 视 新 闻 也 是 一 样 的 道理 。 但 是 ，《 纽 约 时 
报 》 或 者 CNN 电 视 合 报道 的 新 闻 是 所 有 人 都 看 得 到 的 ， 主 编 们 所 做 的 报 
道 决 定 显 而 易 见 ， 公 开 且 透明 。 而 且 事 后 人 们 还 可 以 (经 常 是 在 脸 书 
上 ) 讨论 主编 们 的 决定 是 否 正确 。 


而 脸 书 则 更 像 是 绿野仙踪 : 我 们 看 不 到 有 所 谓 的 “主编 ”存在 。 当 我 
们 浏览 网 站 的 时 候 ， 我 们 看 到 的 是 来 自 朋 友 的 推送 。 从 表面 上 看 ， 机 器 
只 是 一 个 中 立 的 中 间 人 。 很 多 人 现在 仍然 相信 事实 就 是 如 此 。2013 年 ， 


伊利 诡 伊 大 学 的 研究 者 山 瑞 :卡拉 哈里 奥 调 查 了 脸 书 的 算法 ， 她 发 现 ， 
629% 的 用 户 不 知道 该 公司 会 对 信息 推送 进行 暗箱 操作 。 他 们 认为 ， 系 统 
只 是 不 断 把 他 们 发 布 的 所 有 内 容 分 享 给 他 们 的 朋友 。 


脸 书 对 大 众 政治 生活 的 影响 远 不 止 于 改变 信息 推送 算法 和 动员 投票 
活动 这 么 简单 。2012 年 ， 脸 书 的 研究 小 组 对 68 万 脸 书 用 户 展开 了 一 项 实 
验 ， 研 究 他 们 实时 更 新 的 信息 推送 能 否 影响 他 们 的 情绪 。 毕 竟 ， 已 有 实 
验 研 究 表明 ， 人 们 的 情绪 极 易 受 到 他 人 情绪 的 感染 。 人 简单 来 说 ， 周 围 人 
的 坏 情 绪 很 可 能 也 会 让 你 的 心情 变 差 。 那 么 ， 这 种 情绪 感染 也 适用 于 网 
络 上 的 信息 传播 吗 ? 


脸 书 利用 语言 识别 软件 将 积极 信息 和 消极 信息 进行 分 类 ， 然 后 对 于 
一 半 的 用 户 减 少 其 信息 流 中 消极 信息 推送 的 数量 ， 对 于 另 一 半 用 户 则 减 
少 其 信息 流 中 积极 信息 推送 的 数量 。 当 研究 用 户 的 后 续 信 息 发 布 行为 
时 ， 他 们 发 现 ， 有 证 气 表 明 调整 过 的 信息 推送 算法 确实 改变 了 用 户 的 情 
绪 。 在 信息 流 中 看 到 更 少 积极 信息 推送 的 用 户 会 发 布 更 多 负面 的 帖子 ， 
反之 亦 然 。 


研究 者 得 出 结论 : “人 的 情绪 状态 能 够 传染 给 其 他 人 .…… 人 们 会 因 
此 无 意识 地 与 周围 的 人 拥有 同样 的 情绪 状态 。” 换 句 话 说 ， 脸 书 的 算法 
能 够 影响 数 百 万 人 的 感觉 ， 而 与 此 同时 ， 用 户 们 却 被 蒙 在 鼓 里 。 试 想 一 
下 ， 如 果 脸 书 在 选举 日 操控 人 们 的 情绪 又 会 如 何 ? 


我 没有 理由 认为 脸 书 的 社会 科学 家 正在 想方设法 试图 操控 整个 政治 
系统 。 他 们 中 的 大 多 数 人 都 只 是 在 一 个 以 往 仅 存 于 约 想 中 的 平台 上 做 了 
20 多 年 研究 的 严谨 学 者 。 但 是 ， 他 们 展示 出 了 脸 书 在 我 们 能 学 到 什么 、 
有 怎样 的 感觉 以 及 是 否 投票 等 方面 的 巨大 影响 力 。 脸 书 这 个 平台 巨大 、 
强力 ， 而 且 不 透明 ， 其 算法 不 为 我 们 所 见 ， 我 们 只 能 看 到 研究 者 选择 公 
布 的 实验 结果 。 


谷歌 也 大 致 如 此 。 谷 歌 开 发 搜索 算法 的 主要 目的 也 是 增加 收入 。 而 


经 过 谷歌 科 选 的 搜索 结果 会 对 人 们 了 解 了 什么 信息 以 及 他 们 如 何 投票 产 
生 巨 大 影响 。 罗 伯 特 :伊比 斯 坦 和 罗 纳 德 :E. 罗 伯 森 两 位 研究 者 让 美国 和 
印度 两 国 中 犹豫 不 决 的 选民 借助 搜索 引擎 了 解 即 将 到 来 的 选举 的 竞选 者 
言 轧 。 他 们 对 搜索 结 末 进行 了 设 定 ， 使 其 侦 癌 于 其 中 一 个 党 派 。 两 位 研 
完 者 称 有 偏 问 的 搜索 结果 改变 了 20% 的 选民 的 投票 选择 。 


这 种 巳 大 的 影响 力 部 分 来 源 于 大 多 数 人 对 搜索 引擎 的 信任 。 据 皮 尤 
研究 中 心 的 一 份 报告 ， 约 73% 的 美国 人 相信 搜索 给 出 的 结果 既 精 确 又 公 
正 。 所 以 ， 如 果 像 谷歌 这 样 的 公司 刻意 使 搜索 结 末 偶 问 大 选中 的 茶 一 个 
和 党派， 那么 它们 就 是 在 拿 公 司 的 名 党 做 赌注 ， 而 且 极 有 可 能 遭 到 监管 机 
天 的 处 避 。 


但 同样 地 ， 又 有 谁 知道 它们 这 样 做 了 呢 ? 我 们 对 这 些 互 联网 巨头 的 
了 解 主 要 来 自 它们 公开 的 极 少 部 分 研究 报告 。 它 们 的 算法 是 重要 的 商业 
秘密 ， 这 给 予 了 它们 暗箱 操作 的 权限 。 


我 暂且 不 将 脸 书 或 者 谷歌 的 算法 视 为 政治 领域 的 数学 杀伤 性 武器 ， 
因为 没有 证 据 表 明 这 些 公司 正在 利用 它们 的 算法 伤害 大 众 。 但 这 些 算法 
被 滥用 的 可 能 性 是 巨大 的 ， 而 且 这 些 事 都 将 发 生 在 程序 代码 之 中 和 防火 
墙 之 后 。 正 如 我 们 即将 看 到 的 ， 这 些 技术 可 以 将 我 们 每 个 人 都 置 于 我 们 
政治 上 的 舒适 角落 中 不 再 出 来 。 


2012 年 春 末 ， 前 马 陡 诸 守 州 州长 米 特 : 罗 姆 尼 被 提名 为 共和 和 澳 的 总 
统 候选 人 。 罗 姆 尼 的 下 一 步 就 是 建立 他 的 竞选 基金 ， 以 便 与 时 任 总 统 奥 
巴 马 进行 角逐 。 因 此 ， 同 年 的 5 月 17 日 ， 他 前 往 佛罗里达 州 的 波 卡 拉 
顿 ， 参 加 一 个 由 私人 股本 投资 者 马 死 : 莱 德 在 其 宫殿 似 的 家 中 举办 的 筹 
区 活动 。 莱 德 已 经 癌 “ 文 持 多 姆 尼 的 超级 政治 行动 委员 会 ， 重 塑 我 们 的 
未 来 ”基金 投入 了 22.5 万 美元 ， 叉 为 多 姆 尼 的 竞选 委员 会 提供 了 6.3 万 美 
元 的 资金 ， 他 召集 了 一 群 语 有 的 朋友 与 这 位 总 统 候选 人 见面 ， 他 们 中 的 


大 多 数 从 事 的 都 是 金融 业 和 房地产 行业 。 目 然 ， 他 们 有 一 场 宴 席 要 办 。 


罗 姆 尼 可 以 放心 地 认为 ,他 即将 进入 的 是 这 样 一 个 封闭 的 环境 ， 其 
中 在 场 的 大 多 数 人 部 和 马克 : 业 德 一 样 会 选择 支持 他 。 如 果 这 是 一 次 电 
视 讲话 ， 罗 姆 尼 会 非常 小 心地 避免 激怒 他 潜在 的 共和 和 尝 选民 ， 这 些 人 包 
括 福 首 派 基督 徒 、 华 尔 街 金 融 家 、 上 古巴 诊 美 国人 和 中 产 家 性 的 母亲 。 试 
图 取悦 所 有 人 是 大 多 数 政治 演讲 部 很 村 燥 乏 味 的 原因 之 一 〈 罗 姆 尼 的 演 
讲 尤 其 乏味 ， 连 他 的 文 持 者 都 对 此 颇 有 微 词 ) 。 但 是 ， 在 马克 . 羔 德 家 
的 这 次 内部 人 士 聚 会 上 ， 一 个 规模 虽 小 却 极 富 影 响 力 的 团体 可 能 能 够 接 
近 真正 的 米 特 : 罗 姆 尼 ， 听 到 这 位 总 统 候选 人 真正 的 、 未 经 美化 的 观 
上 护 。 他 们 已 经 给 了 他 大 笔 的 捐 球 ， 现 在 ， 他 们 至 少 能 从 这 位 总 统 候 选 人 
的 嘴 里 听 到 一 点 儿 真 话 了 。 


包围 在 他 认为 是 支持 他 的 、 志 同道 合 的 人 之 中 ， 罗 姆 尼 开 始 畅 所 欲 
。 他 指出 ，47% 的 人 口 都 是 “索取 者 ”， 依 靠 政府 的 慷慨 施舍 过 活 。 他 
， 这 些 人 永远 不 会 投 他 的 票 ， 这 使 得 取得 另外 53% 的 人 的 文 持 变 得 万 
为 重要 。 但 事实 证 明 ， 罗 姆 尼 的 判断 失误 了 。 在 这 场 内 部 人 士 的 聚会 的 
角落 ， 为 这 些 富 人 提供 服务 的 都 是 局 外 人 。 和 所 有 其 他 人 一 样 ， 他 们 也 
有 人 带 有 拍摄 功能 的 手机 。 罗 姆 尼 的 轻 厂 言论 被 竖 会 中 的 一 名 酒 保 忠 实 记 
录 下 来 ， 视 频 在 网 络 上 状 传 。 这 次 失言 很 可 能 让 罗 姆 尼 束 此 形 失 入 主 白 
名 的 机 会 。 


总 : 下 


要 想 这 次 聚会 取得 成 功 ， 罗 姆 尼 既 需要 准确 定位 其 文 持 者 ， 也 需要 
言 恩 的 严格 保密 。 他 的 确 希 望 成 为 马 死 : 莱 德 和 其 富 人 朋友 们 心中 的 理 
想 候选 人 。 而 且 ， 他 也 曾 相 信 蕊 殉 : 羔 德 的 家 对 于 一 个 总 统 候选 人 来 说 
古 安 全 的 。 在 理想 的 情况 下 ， 政 客 们 会 来 往 于 数 不 清 的 诸如 此 类 的 由 不 
同 的 潜在 支持 者 建构 的 安全 区 域 ， 这 样 他 们 束 能 在 面 对 不 同 的 群体 时 其 
酌 不 同 的 措辞 ， 而 不 让 外 部 人 士 听 到 。 一 个 候选 人 需要 让 自己 面 面 俱 
到 ， 只 癌 特 定 的 选民 群体 展示 他 们 想 看 到 的 那 一 面 。 


这 种 政客 的 两 面 性 或 “多 面 性 ”在 政治 领域 己 经 不 新 奇 了 。 政 客 们 可 


以 在 密尔沃基 市 吃 波 兰 香肠 、 在 布鲁克 林 引 用 圣经 ， 同 时 在 艾 奥 瓦 州 许 
诡 保 护 玉 米 乙 醇 燃 料 ， 他 们 一 直 以 来 都 试图 癌 不 同 的 群体 展示 不 同 的 侧 
面 。 但 罗 姆 尼 已 经 知道 了 ， 如 果 做 得 太 过 分 ， 视 频 摄像 头 可 以 轻易 毁 挥 
他 的 形象 。 


但 是 如 今 ， 现 代 消 费 者 市 场 为 政客 们 提供 了 争取 特定 选民 的 新 途 
径 ， 政 客 们 又 可 以 说 出 选民 想 听 的 话 了 。 而 一 旦 他 们 这 样 做 了 ， 那 些 选 
民 就 有 可 能 欣然 接受 这 种 信息 ， 因 为 这 些 信息 与 他 们 本 来 的 观点 相符 。 
这 种 现象 被 一 位 现象 心理 学 家 称 为 证 实 性 偏见 。 这 也 是 聚会 中 的 受 邀 宾 
客 没 有 人 去 质疑 罗 姆 尼 的 主张 的 原因 之 一 。 罗 姆 尼 认 为 几乎 半数 的 选民 
都 淘 求 得 到 政府 的 援助 ， 这 一 主张 正 与 在 场 宾客 既 有 的 观点 相 一 致 。 


这 种 政治 与 面向 消费 者 的 市 场 推广 的 结合 已 经 发 展 了 半 个 世纪 ， 接 
近 、 说 服 政治 名 流 ， 给 洪 在 的 赞助 人 挨个 打 电 话 等 传统 方式 已 经 逐步 被 
市 场 营 销 科 学 取代 。 在 1968 年 理 查 德 : 尼 元 松 的 总 统 苑 选 活动 结束 之 
后 ， 记 者 乔 : 麦 金 尼 斯 在 其 《总 统 的 营销 》 (The Selling of the 
President) 一 书 中 就 回 读 者 介绍 了 在 政治 领域 中 把 总 统 候 选 人 当 作 一 件 
商品 进行 营销 的 范 选 团队 。 通 过 将 选民 按 一 定 特 征 进 行 分 类 ， 尼 元 松 得 
以 在 范 选 活动 中 针对 不 同 地 区 、 具 有 不 同人 口 特征 的 选民 群体 打 麻 自己 
的 措辞 。 


然而 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 政 客 们 开始 想 要 一 种 更 加 精确 的 营销 方 
式 ， 一 种 在 理想 情况 下 可 以 接触 到 每 一 位 投票 者 ， 给 他 们 以 更 具 针 对 性 
的 诱惑 的 方式 。 这 一 需求 俱 生 了 直 邮 竞选 宣传 。 借 鉴 信 用 卡 行业 的 策 
略 ， 政 治 营销 人 员 创 并 了 关于 潜在 选民 的 庞大 数据 库 ， 并 根据 他 们 的 价 
值 观 和 他 们 的 群体 特征 把 他 们 归 入 不 同 的 小 组 。 这 就 导致 有 史 以 来 首次 
出 现 了 茶 人 和 他 的 隔壁 邻居 收 到 来 自 同 一 个 候选 人 的 不 同 内 容 的 宣传 邮 
件 或 宣传 册 的 情况 ， 可 能 一 封 是 承 诡 建 立 野 地 保护 区 ， 另 一 封 则 强调 了 
法 律 和 秩序 。 


直 邮 芜 选 宣传 对 于 每 一 个 选民 的 针对 性 投放 ， 受 葵 于 大 数据 技术 和 


市 场 营 销 的 结合 。 现 在 ， 苋 选 团队 可 以 精准 锁定 每 一 个 微型 市 民 群 体 ， 
争取 他 们 的 选 肾 和 赞助 ， 用 精心 打磨 过 的 针对 性 的 宣传 信息 来 吸引 他 们 
的 注意 ， 而 这 些 信息 是 任何 其 他 群体 都 看 不 到 的 。 这 些 宣传 信息 也 可 能 
以 脸 书 上 的 一 则 标语 或 是 一 封 筹集 资金 的 电子 邮件 等 形式 出 现 。 每 条 宣 
传 信息 都 可 以 让 候选 人 悄 无 声 奶 地 展现 他 们 的 多 面 性 ， 而 谁 也 说 不 准 他 
们 在 真正 当选 后 会 展现 其 中 的 哪 一 面 。 


2011 年 7 月 ， 在 奥巴马 总 统 开始 其 连任 苋 选 的 一 年 多 之 前 ， 一 位 名 
叫 伊 德 :加 尼 的 数据 科学 家 在 领 天 上 发 布 了 一 则 招聘 信息 : 


招聘 有 志 于 创造 性 工作 的 分 析 学 专家 。 奥 巴 马 总 统 连任 竞选 工 
作 小 组 正在 组 建 一 个 分 析 学 专家 团队 ， 负 责 高 强度 、 大 规模 的 数据 
挖 据 工 作 。 

现 有 若干 岗位 需求 不 同 经 验 背景 的 人 才 : 统计 科学 家 、 机 器 学 
习 专 家 、 数 据 挖掘 专家 、 文 本 分 析 专 家 以 及 预测 分 析 专 家 。 该 团队 
的 工作 是 处 理 大 量 的 数据 ， 为 竞选 策略 提供 指导 。 


加 尼 毕 业 于 卡耐基 - 梅 隆 大 学 ， 是 一 位 计算 机 科学 家 ， 他 领导 了 奥 
巴 马 竞选 工作 小 组 的 数据 团队 。 他 之 前 在 芝加哥 的 埃 森 哲 咨 询 公司 工 
作 ， 开 发 面 问 消费 者 的 大 数据 应 用 程序 ， 他 相信 他 的 技术 也 可 以 应 用 于 
政治 活动 之 中 。 奥 巴 马 竞选 小 组 的 目标 是 创建 以 意向 相似 为 标准 的 选民 
分 组 ， 每 个 分 组 中 选民 的 价值 观 和 关心 的 议题 是 一 致 的 ， 束 好 比 罗 姆 尼 
在 迈克 : 业 德 家 接触 的 赞助 者 一 样 一 一 但 这 次 避 开 了 服务 生 的 耳目 。 然 
后 他 们 束 可 以 面 同 这 些 选民 ， 友 送 一 些 有 针对 性 的 、 能 够 促使 选民 做 出 
东 种 决策 ， 以 达到 他 们 既定 目标 的 宣传 信息 ， 比 如 促使 投票 、 组 织 活动 
和 筹集 资金 等 方面 的 信息 。 


加 尼 在 埃 和 森 哲 公司 做 过 一 个 给 超市 购物 者 建 模 的 项 目 。 一 个 大 型 食 
品 商 为 埃 和 森 哲 的 一 个 团队 提供 了 一 个 庞大 的 、 匿 名 的 消费 者 购买 行为 数 
据 库 。 加 尼 的 想法 是 深入 挖掘 该 数据 库 ， 研 究 每 个 消费 者 的 购买 习惯 ， 
继而 把 消费 者 归 入 数 百 个 不 同 的 购买 组 别 里 。 冲 动 购物 者 会 在 收银 台 买 
糖 ， 注 重 养生 的 人 愿意 伦 3 倍 的 价格 去 买 有 机 甘 篮 。 这 些 是 很 明显 的 购 
物 者 类 别 。 但 还 有 一 些 更 令 人 意 想 不 到 的 类 别 。 比 如 说 ， 加 尼 和 他 的 团 
队友 现 了 钟爱 菏 个 特定 品牌 的 购物 者 和 因为 一 个 小 小 的 折扣 就 换个 品牌 
购买 的 购物 者 这 两 个 对 立 的 分 组 。 团 队 的 终极 目标 就 是 为 每 个 购物 者 制 
订 一 个 专属 的 购物 计划 ， 以 指导 他 们 的 购物 过 程 ， 引 导 他 们 去 最 容易 产 
生 购 买 意 向 的 食品 区 消费 。 


对 于 埃 森 哲 公 司 的 客户 来 将， 不 幸 的 是 ， 这 个 终极 愿景 取决 于 携 闪 
计算 机 程序 的 购物 车 的 发 明 ， 这 种 购物 车 至 少 在 目前 还 没有 大 规模 地 流 
行 起 来 ， 而 且 可 能 永远 不 会 。 不 过 ， 尽 管 在 超市 购物 者 建 模 这 个 项 目 上 
磋 了 壁 ， 但 加 尼 的 搁 术 被 完美 地 应 用 到 了 政治 领域 。 比 如 说 ， 那 些 因 为 
想 省 儿 分 钱 就 换个 品牌 购买 的 善 变 的 购物 者 ， 就 特别 像 播 摆 不 定 的 选 
民 。 佑 算出 每 个 超市 购物 者 从 选择 一 个 品牌 的 番茄 次 或 咖啡 转 同 选择 妃 
一 个 更 划算 的 品牌 超市 所 需 给 出 的 折扣 是 可 能 的 。 在 得 出 这 个 计算 结果 
之 后 ， 超 市 就 可 以 挑 出 15% 的 最 有 可 能 播 摆 的 顾客 ， 给 他 们 发 放 优惠 
券 。 智 能 的 目标 锁定 是 很 有 必要 的 。 超 市 必然 不 想 给 那些 乐意 购买 某 一 
品牌 的 正 价 商品 的 顾客 发 放 另 一 品牌 的 同类 商品 的 优惠 券 ， 那 无 异 于 烧 
钱 。 


那么 ， 类 似 的 算法 适用 于 摇摆 不 定 的 选民 吗 ? 在 得 到 了 包含 消费 行 
为 、 人 口 特征 以 及 投票 行为 信息 的 庞大 数据 库 之 后 ， 加 尼 和 他 的 团队 开 
始 看 手 研究 这 一 问题 。 然 而 ， 超 市 模型 与 选民 模型 之 间 有 一 个 关键 的 不 
同 。 在 超市 模型 中 ， 所 有 可 用 数据 都 与 购物 密切 相关 。 他 们 通过 研究 人 
们 的 购物 模式 ， 来 预测 (和 影响 〉 人 们 的 购物 行为 。 但 在 政治 选举 方 
面 ， 密 切 相 关 的 可 用 数据 则 少 之 又 少 。 要 建立 这 个 模型 ， 数 据 团 队 需 要 
找到 符 代 变量 ， 而 这 需要 建立 在 深入 调查 的 基础 上 。 


于 是 ， 他 们 首先 面 同 儿 干 人 进行 了 深度 采访 。 这 些 人 被 归 入 不 同 的 
组 别 。 一 些 人 关心 的 是 教育 或 者 同性 恋 者 的 权利 ， 另 一 些 人 担心 的 是 社 
会 安全 问题 或 者 淡水 含水 层 的 水 力 压 和 裂 。 一 些 人 无 条 件 地 支持 奥巴马 忆 
统 ， 男 一 些 人 则 持 中 立 态 度 。 很 多 人 很 欣赏 奥巴马 总 统 但 是 往往 不 会 抽 
时 间 去 给 他 投票 或 说 服 别人 去 投票 。 还 有 一 些 人 一 一 这 些 人 是 最 关键 的 
一 一 愿意 给 奥巴马 的 竞选 活动 提供 资助 。 


一 旦 加 尼 的 数据 团队 搞 懂 了 最 后 这 一 小 部 分 选民 样本 的 需求 、 顾 
夸 ， 以 及 怎样 影响 他 们 的 实际 行动 ， 下 一 个 挑战 就 是 找到 数 百 万 类 似 的 
选民 和 赞助 者 。 这 需要 他 们 仔细 研究 数据 并 总 结 他 们 所 采访 的 选民 的 行 
为 模式 和 人 口 统计 资料 ， 并 为 他 们 创建 数字 档案 。 然 后 就 是 搜索 全 美的 
数据 库 ， 找 到 有 相似 档案 的 人 并 把 他 们 分 入 同一 个 组 别 。 


然后 苋 选 工作 小 组 束 可 以 针对 每 个 组 别 的 选民 发 送 有 和 针对 性 的 宣传 
信息 了 一 一 可 能 是 在 脸 书 上 ， 也 可 能 是 在 他 们 经 常 访问 的 媒体 网 站 上 ， 
看 一 看 他 们 的 反应 是 否 与 预期 相符 。 他 们 采用 A/B 测 试 法 ， 就 是 谷歌 用 
来 测试 标题 字 颜 色 采 用 哪 种 色 度 的 蓝 色 能 获得 更 多 点 击 量 时 采用 的 方 
法 。 在 尝试 了 各 种 信息 投放 方法 后 ， 他 们 发 现 ， 那 些 标 题 只 写 
了 “Hey! ”的 邮件 会 打扰 到 人 ， 但 也 更 容易 吸引 人 点 击 查 看 ， 从 而 换取 
更 多 的 赞助 资金 。 经 过 成 干 上 万 次 的 测试 和 调整 ， 苋 选 工 作 小 组 终于 找 
出 了 所 有 的 目标 选民 ， 其 中 包括 非常 重要 的 1500 万 摇摆 不 定 的 选民 。 


每 个 竞选 工作 小 组 都 会 在 此 过 程 中 创建 美国 的 选民 档案 。 每 个 档案 
包括 很 多 项 评分 ， 这 些 评分 不 仅 被 用 于 衡量 他 们 作为 一 个 潜在 的 选 氏 、 
志愿 者 和 投资 人 的 价值 ， 同 时 也 被 用 于 反映 他 们 对 不 同 议题 的 关心 程度 
和 立场 。 一 个 投票 者 可 能 在 环境 问题 上 得 到 了 很 高 的 评分 ， 但 在 国际 安 
全 和 国际 贸易 上 则 得 到 了 很 低 的 评分 。 这 些 政治 档案 和 亚 马 进 、 网 飞 等 
互联 网 公司 为 管理 数 干 万 用 户 而 创建 的 那些 档案 非常 类 似 。 那 些 公司 的 
数据 分 析 模 型 几乎 是 在 不 间断 地 进行 成 本 /效益 分 析 ， 以 从 每 个 顾客 号 
上 获取 收益 的 最 大 化 。 


四 年 后 ， 和 希拉 里 .克林顿 的 竞选 工作 小 组 沿用 了 奥巴马 团队 创建 的 
这 套 方 法 论 。 斋 拉 里 竞选 团队 与 数据 挖掘 公司 the Groundwork 签 约 合 
作 。 该 公司 由 谷歌 公司 的 董事 长 埃 里 元 : 施 密 特 出 次 创建， 由 2012 年 奥 
巴 马 函 选 团队 的 首席 技术 官 返 元 尔 :斯 拉 比 负责 运营 管理 。 根 据 技术 平 
人 台 Quartz 的 一 篇 报道 文章 ， 锅 拉 里 竞选 团队 的 目标 是 打造 一 个 数据 系 
统 ， 然 后 据 此 创建 一 个 模型 ， 即 类 似 于 者 定时 (Salesforce〉 这 类 公司 开 
发 的 用 以 管理 数 百 万 顾客 的 模型 的 政治 版 本 。 


你 可 以 想象 ， 该 模型 对 于 实时 更 新 的 相关 数据 有 独 极 大 的 需求 。 而 
其 中 一 部 分 收集 信息 的 方法 极为 恶劣 ， 严 重 干扰 了 人 们 的 正常 生活 。 
2015 年 年 末 ， 据 《英国 卫 报 》 报 道 ， 政 治 数据 挖掘 公司 剑桥 分 析 公 司 聘 
请 英国 的 学 者 制作 美国 选民 的 脸 书 档案 ， 档 案 包 含 所 有 的 人 口 统计 学 信 
恩 和 每 个 用 户 的 “点 赞 * 记 录 。 他 们 利用 这 些 信息 分 析 了 超过 4000 多 万 选 
民 的 心理 状态 ， 并 按照 五 大 人 格 特征 一 一 开放 性 、 严 谨 性 、 外 疝 性 、 宜 
人 性 和 神经 质 一 一 进行 了 分 组 。 和 泰 德 : 克 鲁 兹 的 苋 选 工作 小 组 合作 的 
团队 利用 这 项 研究 结果 为 不 同类 型 的 选民 设计 电视 广告 ， 把 广告 安排 在 
选民 们 最 有 可 能 看 到 的 时 间 和 地 点 上 。 比 如 ，2015 年 5 月 ， 共 和 和 党 犹太 
人 联盟 在 拉 斯 维 加 斯 的 威尼斯 人 酒店 集会 时 ， 殉 和 鲁 效 的 竞选 团队 发 布 了 
一 系列 的 网 络 竞 选 广告 ， 这 些 广告 只 在 酒店 大 楼 内 可 见 ， 广 告 重 点 强调 
了 克 鲁 效 对 以 色 列 和 以 色 列 安全 问题 做 出 的 贡献 。 


在 这 里 我 要 说 的 是 ， 不 是 所 有 的 针对 性 的 广告 投放 都 能 奏效 ， 其 中 
一 些 和 骗 人 的 万 灵 药 一 样 无 效 。 毕 葛 ， 这 些 数据 挖掘 公司 面 对 的 潜在 客 
户 古 坐 拥 数 百 万 美元 资金 的 竞选 活动 小 组 和 政治 行动 小 组 。 为 了 争取 这 
些 客 户 ， 这 些 公司 必 然 会 承 诡 目 己 拥 有 极为 宝贵 的 数据 库 和 精确 的 选民 
定位 技术 ， 但 这 样 的 承诺 大 部 分 部 是 言 过 其 实 的 。 也 就 是 说 ， 政 客 们 不 
仅 是 虚假 承诺 的 供应 者 ， 也 是 虚假 承诺 的 购买 者 (而 且 往 往 是 高 价 购 
买 》。 即 便 如 此 ， 仍 有 一 些 方法 回报 占 丰 ， 奥 巴 马 的 苋 选 团队 已 经 证 明 
了 这 一 点 。 所 以 ， 在 这 个 行业 ， 不 管 是 严肃 的 数据 科学 家 还 是 无 展 的 数 
据 丙 贩 ， 都 将 目标 对 准 了 选民 。 


然而 ， 政 治 领 域 的 数据 挖掘 公司 还 面 对 着 特殊 的 限制 ， 它 们 的 工作 
因此 变 得 更 加 复杂 。 比 如 次， 每 个 潜在 选民 的 价值 上 升 或 下 降 有 时 取决 
于 其 所 属 州 的 立场 。 摇 摆 州 《比如 佛罗里达 州 、 俄 雍 俄 州 、 内 华 达州 ) 
里 的 摇摆 选民 就 有 很 高 的 价值 。 而 如 果 民 意 调 查 显示 茶 个 州 显著 倾 问 于 
民主 党 或 者 共和 沈 ， 那 么 该 州 选民 的 价值 就 会 急剧 下 降 ， 该 州 的 宣传 预 
算 很 快 就 会 被 投入 于 拉拢 有 价值 上 升 空间 的 其 他 州 的 选民 。 


从 这 个 意义 上 讲 ， 我 们 可 以 把 参与 选举 的 大 众 想象 成 金融 市 场 。 随 
独 新 信息 的 涌 入 ， 选 氏 的 价值 会 有 所 上 升 或 下 降 ， 相 应 的 投资 也 随 之 波 
动 。 在 这 些 新 兴 的 政治 市 场 ， 我 们 每 个 人 都 代表 着 一 只 价格 持续 上 下 浮 
动 的 股票 。 而 每 个 竞选 小 组 必须 决定 是 人 否 以 及 以 何 种 方式 买 进 我 们 。 如 
果 我 们 值得 买 进 ， 那 么 他 们 不 仅 要 决定 以 什么 内 容 的 宣传 信息 吸引 我 
们 ， 还 要 决定 投放 多 少 宣 传 信息 以 及 采用 何 种 投放 方式 。 


类 似 的 更 宏观 的 算法 已 经 盛行 了 数 十 年 ， 比 如 ， 葛 选 小 组 会 规划 他 
们 的 电视 广告 投入 。 当 民意 调查 的 结果 发 生变 化 时 ， 他 们 可 能 会 减少 在 
匹 效 堡 的 广告 投入 ， 转 而 将 更 多 的 预算 投 癌 坦 由 或 者 拉 斯 维 加 斯 。 但 随 
着 微 目 标 锁定 技术 的 发 展 ， 竞 选 小 组 的 关注 焦点 从 地 区 转移 到 了 个 人 。 
更 重要 的 是 ， 每 个 选民 看 到 的 部 是 政客 专 为 自己 打造 的 那 一 面 。 


苋 选 小 组 利用 类 似 的 分 析 方 法 来 锁定 每 一 个 潜在 的 赞助 人 ， 然 后 最 
大 限度 地 调动 他 们 。 而 由 于 每 一 位 赞助 人 也 都 打 着 上 自己 的 算盘 ， 这 件 事 
情 因 此 变 得 复杂 起 来 。 他 们 每 个 人 都 想 把 自己 的 利 荔 最 大 化 。 潜 在 的 赞 
助人 知道 如 果 目 己 轻易 地 把 全 部 资助 额度 都 交 给 了 竞选 团队 ， 那 么 他 们 
就 会 被 标记 为 “充分 利用 ”， 从 而 不 再 对 相应 的 候选 人 有 影响 力 。 但 是 ， 
如 末 一 点 儿 钱 也 不 给 的 话 ， 他 们 就 会 家 排除 在 内 部 人 士 的 圈子 之 外 。 所 
以 ， 很 多 人 都 会 根据 目 己 是 否认 同 候选 人 传递 的 信息 而 一 点 一 点 地 给 
钱 。 他 们 认为 ， 对 付 一 个 政客 束 像 用 食物 奖励 的 方式 训练 一 只 狗 一 
样 。“ 超 级 政治 行动 委员 会 ”(Super PACS) 的 赞助 人 通过 这 种 赞助 方式 
收 到 了 格外 好 的 效果 ， 该 委员 会 不 对 政治 捐 球 进 行 限制 。 


当然 ， 竞 选 团队 也 非常 清楚 淤 在 赞助 人 的 策略 。 其 应 对 策略 是 利用 
微 目 标 锁 定 技术 给 每 一 位 赞助 人 发 送 他 们 想 听 到 的 信息 ， 利 用 这 些 信息 
从 他 们 的 账户 中 “ 套 出 ”更 多 的 钱 。 可 以 想见 ， 每 一 位 赞助 人 收 到 的 信息 
都 不 一 样 。 


这 些 策略 的 运用 并 不 局 限于 竞选 活动 ， 我 们 的 生活 也 深 受 影响 ， 因 
为 说 客 和 利益 集团 正在 利用 这 种 微 目标 锁定 拉 术 开展 他 们 的 及 脏 交 易 。 
2015 年 ， 反 距 胎 组 织 “ 医 学 进步 中 心 ” 发 布 了 一 系列 关于 计划 生育 组 织 旗 
下 的 一 家 诊所 如 何 对 竺 流产 胎儿 的 视频 。 视 频 显 示 ， 计 划 生 育 诊 所 的 医 
生 会 把 流产 胎儿 的 器 官 出 售 给 研究 机 构 。 视 频 油 起 民众 的 抗议 痕 淹 ， 共 
和 和 党 也 提案 撤销 这 个 组 织 的 资助 资金 。 


后 来 有 调 碍 者 及 现 ， 该 视频 存在 伪造 痕迹 ， 视 频 中 所 谓 的 流产 胎儿 
其 实 是 宾夕法尼亚 州 一 个 乡村 孕妇 产 下 的 死胎 的 照片 。 计 划 生 育 组 织 未 
曾 贩卖 过 任何 胎儿 器 官 。 医 学 进步 中 心 不 得 不 承认 该 视频 包含 错误 的 信 
恩 ， 该 事件 削弱 了 医学 进步 中 心 对 大 众 的 号 吾 力 。 但 是 ， 尽 管 如 此 ， 反 
量 胎 积极 分 子 仍然 可 以 继续 利用 微 目标 锁 定 技术 挖掘 该 视频 的 受众 ， 以 
此 劳 集资 金 对抗 计 划 生 育 组 织 。 


上 述 事 件 有 下 进入 了 公众 视野 ， 而 成 百 上 干 个 类 似 的 行动 则 隐藏 在 
幕后 ， 将 目标 对 准 个 体 选 民 。 这 些 在 暗地里 开展 的 活动 具有 同样 的 欺骗 
性 ， 甚 至 还 要 更 不 负责 任 ， 并 且 会 公开 传播 政治 家 在 公开 演讲 时 不 会 明 
示 的 隐 星 忠 想 。 北 卡罗来纳 大 学 的 科技 社会 学 家 泽 伊 内 普 : 图 菲 元 希 教 
授 表 示 ， 这 些 组 织 精准 定位 易 受 影响 的 选民 ， 针 对 他 们 制作 引起 其 愁眉 
的 广告 ， 用 他 们 和 孩子 的 安全 或 者 非法 移民 的 兴起 荡 吓 他 们 。 同 时 ， 他 们 
还 可 以 确保 对 此 不 感 兴 趣 (甚至 反感 ) 的 选民 看 不 到 这 些 广告 。 


成 功 的 微 目 标 锁 定 行动 可 以 部 分 解释 ， 为 什么 在 2015 年 的 一 项 调 碍 
中 ， 超 过 43% 的 共和 和 党 人 仍然 相信 奥巴马 总 统 是 穆斯林 这 样 的 话 言 ， 还 


有 20% 的 美国 人 相信 他 不 是 在 美国 出 生 的 ， 所 以 让 他 当选 总 统 是 不 合法 
的 。〔 民 主 和 浣 人 也 在 利用 微 目标 锁定 拉 术 大 肆 传 播 误导 信息 ， 但 是 没有 
什么 竞选 活动 有 像 反 奥巴马 竞选 活动 那样 大 的 规模 。 ) 


尽管 微 目 标 锁 定 撤 术 发 展 迅 速 ， 政 治 竞选 活动 仍然 把 平均 75% 的 宣 
传 投入 放 在 电视 上 。 你 可 能 会 认为 两 者 效果 差不多 ， 事 实 确 实 如 此 。 电 
视 的 信息 传播 面 更 广 ， 更 具 公 信 力 ， 而 微 目 标 锁 定 行 动 更 多 的 是 暗箱 操 
作 。 但 电视 广告 也 开始 转 同 个 性 化 的 方 辐 发 展 了 了。 新 兴 广 告 公司 ， 如 纽 
约 的 Simulmedia， 根 据 电视 观众 的 不 同 观看 行为 对 他 们 进行 分 组 ， 这 样 
告 商 就 可 以 锁定 相应 的 目标 群体 ， 如 狩猎 者 群体 、 和 平 主义 者 群体 、 
爱 买 大 型 越野 车 的 群体 投放 相应 的 广告 。 当 电视 及 其 他 媒体 也 开始 为 它 
们 的 受众 建立 数字 化 档案 之 时 ， 政 治 微 目 标 锁定 的 效果 也 就 得 到 了 进 一 
步 的 增强 。 


这 样 一 来 ， 要 想 了 解 我 们 的 邻 大 看 到 了 什么 样 的 政治 信息 束 更 难 

了 ， 同 时 ， 我 们 也 束 更 难 理解 为 什么 他 们 会 狂热 地 相信 他 们 所 做 的 事情 
征 正确 的 。 甚 至 连 爱 探听 消息 的 记者 也 很 难 妃 踪 到 这 些 信息 。 访 问候 选 
人 的 网 页 也 没有 看 上 去 那么 简单 直 白 ， 因 为 竞选 团队 也 上 自动 地 给 每 个 访 
客 建 并 了 数字 档 采 并 对 他 们 进行 了 分 类 和 定位 ， 对 各 种 细 证 信息 进行 了 
评估 ， 如 所 在 地 区 、 点 开 的 网 页 链接 ， 甚 至 他们 得 看 的 照片 。 在 注册 时 
填 入 虚假 信息 也 是 无 用 功 ， 因 为 系统 会 深度 收集 每 个 真实 选民 的 资料 ， 
包括 他 们 的 购买 记录 、 家 性 地 址 、 电 话 和 号 人 码 、 投 票 记录 ， 甚 至 社会 保障 
号 码 和 上 脸 书 档案 。 为 了 向 系统 证 明 你 创建 的 虚假 档案 是 真实 的 ， 你 需要 
提供 大 量 的 具体 的 数据 资料 ， 这 意味 着 巨大 的 工作 量 〈 在 最 坏 的 情况 
下 ， 你 所 创建 的 虚假 档案 甚至 会 让 你 卷 入 欺诈 案件 ) 。 


这 些 苋 选 活动 中 的 暗箱 操作 市 来 了 危险 的 不 安定 因素 。 这 些 政治 营 
销 者 合 到 了 我 们 的 一 手 资料 ， 向 我 们 投放 一 点 点 信息 ， 然 后 测试 我 们 的 
反应 。 而 我 们 对 我 们 邻居 所 接收 到 的 信息 一 无 所 知 。 这 就 像 是 商务 谈判 
代表 使 用 的 一 种 惯用 策略 。 他 们 区 别 对 竺 谈判 双方 ， 让 一 方 无 从 知晓 马 


一 方 听 到 的 信息 。 这 种 信息 的 不 对 称 可 以 防止 对 立 两 方 的 联合 ， 而 这 正 
好 是 一 个 两 党 制 国家 希望 看 到 的 局 面 。 


这 种 通过 挖掘 数据 建立 个 人 档案 预测 个 人 行为 的 微 目 标 锁定 技术 经 
不 断 发 展 ， 己 完全 符合 我 们 所 说 的 数学 杀伤 性 武 占 的 所 有 特征 。 这 种 技 
影响 范围 广 ， 不 透明 ， 且 不 负责 任 。 在 该 技术 的 掩护 下 ， 政 客 们 得 以 
更 顺利 地 在 不 同 的 人 面前 展示 不 同 的 目 己 。 


对 个 体 选 民 进行 评分 也 会 削弱 民主 。 这 一 评分 系统 让 极 少数 的 选民 
变 得 极为 重要 ， 而 让 其 余 的 选民 沦 为 配角 。 确 实 ， 从 总 统 选举 使 用 的 模 
型 来 看 ， 我 们 似乎 处 于 一 个 被 大 大 压缩 了 的 国家 。 在 写作 本 书 的 时 候 ， 
所 有 “高 价值 ?的 选民 都 居住 在 佛罗里达 州 、 俄 雍 俄 州 、 内 华 达 州 等 播 摆 
州 的 少数 几 个 郡 ， 而 这 些 姥 当中 也 只 有 一 小 部 分 选民 还 在 摇摆 。 我 现在 
可 以 告诉 你 ， 如 果 说 我 们 所 讨论 的 许多 数学 杀伤 性 武器 ， 如 掠夺 性 广 
告 、 警 力 调度 模型 ， 损 害 的 大 多 数 是 贫困 阶级 的 利益 ， 那 么 利用 微 目 标 
锁定 技术 创建 的 选举 模型 损害 的 就 是 所 有 阶层 的 利益 。 不 管 你 是 来 目 曼 
哈 顿 还 是 来 自 旧 金山 ， 是 贫穷 还 是 富有 ， 这 些 选 民 都 被 剥夺 了 事实 上 的 
选举 权 。 当然， 那些 真正 的 富 窒 仍然 可 以 通过 政治 献金 弥补 损失 。) 


整个 政治 系统 (通过 金钱 投入 、 关 注 、 讨 好 等 一 系列 活动 ) 锁定 特 
定 的 目标 选民 ， 就 像 一 永 花 追随 太阳 ， 而 其 余 的 选 氏 则 几乎 被 完全 忽视 
了 《除了 能 够 提供 资金 的 人 ) 。 模 型 已 经 预测 到 了 我 们 大 多 数 人 的 投票 
决定 ， 且 认为 不 值得 投入 任何 资金 来 改变 。 三 


一 个 恶性 循环 产生 了 。 不 被 重视 的 选民 会 对 国家 的 政治 系统 更 加 和 
灭 。 胜 利 者 了 解 游 戏 规则 ， 他 们 知道 内 幕 ， 而 我 们 当中 的 绝 大 多 数 人 只 
能 接收 经 过 市 场 测 试 的 残 资 冷 炙 。 


此 外 ， 还 存在 男 一 种 不 平衡 。 预 期 会 参与 投票 的 人 如 果 因 为 条 种 原 
因 错 过 一 轮 选 举 ， 则 这 些 人 在 下 一 轮 选举 中 会 得 到 特别 关注 。 他 们 参与 
投票 的 可 能 性 仍然 很 高 。 但 是 预期 不 会 参与 投票 的 大 部 分 人 都 被 忽视 


了 。 选 举 系统 致力 于 寻找 花 最 少 的 钱 束 能 使 其 转换 阵营 的 选民 ， 希 望 所 
化 费 的 每 一 分 钱 都 能 得 到 最 大 化 的 回报 。 而 那些 不 投票 者 往往 意味 着 更 
高 的 转化 成 本 。 这 一 动态 系统 刺 油 特定 人 群 保持 投票 活跃 度 ， 同 时 确保 
余下 的 大 多 数 继续 保持 低 水 平 的 政治 参与 度 。 


对 于 数学 杀伤 性 武器 来 说 ， 这 种 危害 是 音 有 的 事 ， 但 正 是 这 些 模型 
也 可 以 被 用 来 造福 人 类 。 微 目标 锁定 的 目的 可 以 不 是 控制 他 人 ， 而 是 把 
他 人 排 在 接受 帮助 的 队列 里 。 例 如 ， 在 菜 次 市 长 竞选 中 ， 一 个 微 目 标 锁 
定 系统 可 能 将 一 些 选 民 归 入 了 茶 个 组 别 ， 因 为 他 们 都 对 难以 承受 的 高 昂 
租金 表示 过 愤 仍 。 但 是 ， 如 果 市 长 候选 人 知道 这 些 选民 对 房 得 有 看 法 ， 
那 为 何不 用 同样 的 技术 定位 那些 可 以 从 经 讲 适 用 房 项 目 中 获 获 的 人 ， 并 
帮助 他 们 争取 这 项 福利 呢 ? 


正如 大 多 数 数 学 杀伤 性 武 絮 一 样 ， 核 心 问题 主要 在 于 模型 的 目标 。 
把 目标 由 压榨 大 众 变更 为 帮助 大 众 ， 数 学 杀伤 性 武器 的 危险 性 就 解除 
了 ， 其 至 可 以 反 过 来 变 成 一 种 正面 力量 。 


1. 类 似 地 ， 购 物 网 站 更 倾向 于 给 还 未 登录 的 用 户 发 放 优惠 券 。 这 提醒 我 们 定期 清理 浏 
览 露 缓存 是 很 有 必要 的 。 

2. 就 国家 层面 而 言 ， 废 除 总 统 选举 团 制 度 可 以 在 很 大 程度 上 解决 这 个 问题 。 极 少数 选 
民 的 高 价值 ， 来 自选 举 中 的 赢家 通 吃 算法 ， 即 最 终 的 支持 率 是 以 州 计 而 非 以 实际 选票 数 
计 。 这 部 分 极 少 数 的 高 价值 选民 ， 其 地 位 就 像 经 济 领域 站 在 金字 塔 尖 的 1% 的 特权 阶级 一 

样 。 这 19% 的 特权 阶级 用 自己 的 钱 操控 微 目 标 锁定 模型 保障 那 1% 的 高 价值 选民 的 投票 行为 

符合 自己 的 利益 。 而 如 果 废 除了 总 统 选举 团 制度 ， 则 每 张 选票 就 具有 了 同等 的 价值 。 这 

能 让 我 们 向 更 全 面 的 民主 更 进一步 。 


快速 穿 过 虚拟 的 一 生 ， 我 们 经 历 了 中 学 、 大 学 、 法 庭 和 职场 ， 甚 至 
投票 厅 。 一 路 上 ， 我 们 见证 了 数学 杀伤 性 武器 的 破坏 力 。 数 学 杀伤 性 起 
器 承诺 效率 和 公平 ， 却 扭曲 了 高 等 教育 ， 推 高 了 债务 ， 助 长 了 大 规模 监 
禁 ， 在 每 一 个 人 生 的 重大 关头 打击 穷人 ， 破 坏 民主 。 合 理 的 应 对 方式 似 
乎 就 是 一 个 一 个 解除 这 些 式 器 。 


问题 是 ， 这 些 数学 杀伤 性 武器 会 互相 滋养 、 固 化 。 穷 人 更 可 能 信用 
差 ， 居 住 在 犯罪 高 发 区 ， 周 围 的 人 也 都 是 穷人 。 一 旦 数学 杀伤 性 武器 吃 
次 了 相关 数据 ， 它 们 就 会 向 穷人 的 世界 倾倒 次 级 贷款 或 者 营利 性 大 学 的 
掠夺 式 广告 。 治 实 系 统 会 派 更 多 的 警力 监管 并 建 捕 人 他们， 对 他 们 处 以 更 
长 的 刑期 。 这 些 数据 又 会 流入 其 他 的 数学 杀伤 性 武器 ， 从 而 使 后 者 将 他 
们 判定 为 高 风险 人 群 或 者 易 掌 控 群 体 ， 妨 碍 他 们 找到 工作 ， 同 时 推 高 他 
们 的 按揭 、 车 货 以 及 你 能 想象 得 到 的 各 方面 保险 的 利率 。 穷 人 的 信用 等 
级 因此 进一步 下 降 ， 一 个 完美 的 死亡 流 涡 就 此 诞生 。 在 数学 杀伤 性 武器 
的 世界 里 ， 贫 穷 越发 有 害 并 且 摆 脱 代价 巨大 。 


同样 的 数学 杀伤 性 武器 既 能 压榨 穷人 ， 又 能 把 社会 富有 阶层 圈养 在 
它们 通过 营销 广告 塑造 的 世界 里 。 数 学 杀伤 性 武器 把 富 人 送 去 阿 鲁 巴 岛 
度假 ， 让 他 们 竞争 沃 顿 商学 院 的 入 学 名 额 。 而 很 多 富 人 则 感觉 到 这 个 世 
界 似乎 越 来 越 智 能 便捷 了 。 营 销 模 型 向 他 们 推送 意大利 惠 火 腿 和 基 实 芝 
红 葡 萄 酒 的 促销 信息 ， 在 亚马逊 金牌 会 员 服 务 的 主页 上 为 他 们 推荐 新 上 
映 的 大 电影 ， 或 者 引导 富 人 探寻 某 个 处 于 曾经 的 贫民 街区 的 咖啡 馆 。 这 
种 微 目 标 锁定 模型 使 得 富 人 们 无 法 看 到 同样 的 模型 是 如 何 氛 毁 穷人 生活 
的 ， 而 这 些 翡 剧 可 能 就 发 生 在 距 他 们 悔 尺 之 站 的 地 方 。 


美国 的 国家 格言 是 “ 合 众 为 一 ”， 但 数学 杀伤 性 式 器 类 倒 了 这 一 等 
式 。 数 学 杀伤 性 武器 暗箱 操作 ， 把 民众 整体 进行 分 组 归 类 ， 在 幕后 对 我 
们 的 远亲 近邻 施加 伤害 ， 而 且 是 极为 广泛 的 伤害 : 一 个 单亲 树 亲 因为 频 
繁 变更 的 工作 时 间 表 而 不 能 为 孩子 及 时 安排 好 托儿所 ; 一 个 努力 奋斗 的 
年 轻 人 因为 未 通过 职场 人 格 测试 而 在 申请 小 时 工时 被 拒 ; 少数 族 肖 的 穷 
小 伙 被 警察 无 故 拦截 、 粗 暴 对 待 ， 又 被 当地 警 局 给 予 警 告 处 分 ; 一 个 来 
自 贫困 地 区 的 加 油 站 服务 员 不 得 不 负担 高 额 的 保险 账单 。 这 是 一 场 无 声 
之 战 ， 穷 人 首当其冲 ， 中 产 阶级 也 难 逃 一动 。 大 多 数 受 害 者 经 济 实力 欠 
缺 ， 缺 乏 律 师资 源 ， 也 没有 资金 充足 的 政治 组 织 为 他 们 而 战 。 结 果 是 ， 
穷人 遭受 了 大 范围 的 伤害 ， 而 上 层 阶 级 则 称 之 为 不 可 避免 的 牺牲 。 


我 们 不 能 指望 自由 市 场 纠正 这 些 错误 。 为 了 解释 其 中 的 原因 ， 我 们 
可 以 把 数学 杀伤 性 武器 与 恐 同 症 做 一 个 类 比 ， 后 者 是 我 们 社会 一 直 致力 
于 消除 的 又 一 个 苦难 的 根源 。 


1996 年 9 月 ， 时 任 总 统 比尔 。 克 林 上 顿 在 连任 竞选 的 两 个 月 前 签署 了 
《婚姻 保护 法 》。 该 法 案 明确 定义 婚姻 是 一 男 一 女 的 合法 结合 ， 该 法 案 
的 提出 主要 是 为 了 争取 俄 亦 俄 州 、 佛 罗 里 达州 等 几 个 保守 州 的 选取 。 


仅 一 周 之 后 ， 科 技 巨 头 公司 1BM 就 宣布 为 公司 职员 中 的 同性 伴侣 提 
供 医 疗 保 险 方面 的 福利 。 你 可 能 会 好 奇 ， 为 什么 该 巨头 公司 会 站 在 一 位 
被 公认 为 言行 激进 的 美国 总 统 的 对 立 面 为 自己 招惹 争议 呢 ? 


答案 和 利益 有 关 。1996 年 ， 互 联网 淘金 热 刚刚 兴起 ，1BM 正 与 甲骨 
文公 司 、 微 软 公 司 、 惠 普 公 司 以 及 众多 初创 科技 公司 争夺 人 才 。 这 些 公 
司 大 多 数 都 已 经 为 同性 伴侣 提供 了 特定 福利 ， 并 且 吸 引 了 众多 同性 恋人 
才 。1BM 不 能 错失 这 个 机 会 。“ 就 商业 竞争 而 言 ， 这 对 我 们 有 利 。”1BM 
发 言 人 在 上 述 福 利 政策 发 表 后 对 《商务 周刊 》 表 示 。 


如 果 把 1BM 和 其 他 公司 的 人 力 资源 策略 看 作 算 法 ， 我 们 就 会 发 现 ， 
岁入 编码 的 偏见 已 经 存在 几 十 年 了 。 员 工 福利 均等 行动 促进 了 公平 。 自 
此 以 后 ， 性 少数 群体 为 很 多 领域 的 进步 做 出 了 显著 的 贡献 。 当 然 ， 这 种 
进步 不 平衡 。 许 多 男 同 、 女 同和 跨 性 别 者 仍然 在 遭受 人 偏见、 暴力 和 数学 
杀伤 性 武器 的 伤害 ， 这 种 伤害 在 穷人 和 少数 族 毅 中 的 性 少数 群体 身上 体 
现 得 尤其 明显 。 不 过 ， 写 作 本 书 时 ， 全 世界 最 有 价值 的 企业 之 一 苹果 公 
司 ， 其 首席 执行 官 蒂 姆 。 库 克 就 是 一 个 公开 的 男 同 性 恋 者 。 如 果 他 愿意 
的 话 ， 他 完全 可 以 和 他 的 男性 伴侣 结婚 ， 这 是 完 法 赋予 他 的 正当 权力 。 


现在 我 们 已 经 知道 ， 企 业 可 以 果断 纠正 其 人 力 资源 算法 中 的 错误 ， 
那么 ， 为 什么 企业 不 能 以 类 似 的 态度 和 方法 修正 给 整个 社会 造成 严重 让 
害 的 数学 杀伤 性 武器 呢 ? 


不 幸 的 是 ， 这 两 者 之 间 区 别 巨大 。 性 少数 者 的 权利 保障 事业 的 发 展 
很 大 程度 上 受益 于 市 场 的 力量 。 企 业 渴望 雇用 受 教育 水 平 高 且 逐 步 进 入 
主流 视野 的 性 少数 人 才 ， 所 以 企业 优化 了 它们 的 人 力 模 型 以 吸引 性 少数 
人 才 。 但 是 企业 这 么 做 主要 是 出 于 利益 的 考虑 ， 公 平 大 多 数 时 候 只 是 副 
产品 。 与 此 同时 ， 各 行 各 业 也 开始 争夺 性 少数 群体 中 的 富有 的 消费 者 ， 
为 他 们 提供 游轮 、 特 别 优惠 以 及 同性 恋 或 跨 性 别 题 材 的 电视 节目 。 虽 然 
这 种 包容 性 无 疑 会 招致 狭隘 的 保守 人 士 的 不 满 ， 但 更 重要 的 是 ， 这 一 做 
法 能 为 它们 带 来 巨大 的 利润 。 


而 拆除 数学 杀伤 性 武器 并 不 总 能 带 来 这 么 明显 的 回报 。 虽 然 更 高 水 
平 的 公平 和 正义 肯定 有 利于 提升 社会 的 整体 利益 ， 但 单个 企业 无 法 从 中 
获得 实际 的 收益 。 其 实 ， 大 多 数 企 业 认为 数学 杀伤 性 武器 是 一 种 非常 高 


效 的 工具 。 很 多 行业 的 商业 模型 ， 如 营利 性 大 学 和 发 薪 日 贷款 ， 都 是 基 
于 数学 杀伤 性 武器 而 建 的 。 当 一 个 软件 程序 成 功 锁定 那些 极度 需要 金 

钱 ， 愿 意 支付 18% 的 月 利率 的 人 时 ， 那 些 大 肆 敛 财 的 公司 就 会 认为 软件 
运转 良好 ， 不 存在 问题 。 


当然 ， 受 害 者 的 感受 完全 相反 。 但 是 大 部 分 受害 者 都 是 穷人 小 
时 工 、 失 业 人 员 ， 一 辈子 携带 低 信 用 评级 的 人 ， 因 犯 当然 更 是 无 能 关 
力 。 在 这 个 金钱 可 以 买 到 影响 力 的 社会 ， 数 学 杀伤 性 武器 的 受害 者 几乎 
没有 话语 权 。 他 们 中 的 大 多 数 都 在 事实 上 被 剥夺 了 公民 权 。 事 实 上 ， 穷 
人 常常 被 认为 应 该 对 自己 的 贫穷 、 糟 糕 的 学 校 教 育 以 及 所 在 社区 的 混乱 
治安 负 有 责任 。 这 就 是 为 什么 很 少 有 政治 家 会 去 费力 制定 反 贫困 政策 。 
对 他 们 而 言 ， 贫 穷 更 像 是 一 种 疾病 ， 他 们 通常 了 采取 的 做 法 是 隔离 它 ， 防 
止 这 种 疾病 传播 到 中 产 阶 级 。 因 此 ， 我 们 需要 思考 的 是 ， 在 现代 生活 中 
我 们 对 贫困 负 有 怎样 的 责任 ， 以 及 数学 杀伤 性 武器 是 如 何 加 剧 了 恶性 循 
环 的 。 


但 穷人 也 并 不 是 数学 杀伤 性 武器 的 唯一 受害 者 一 一 远 非 如 此 。 我 们 
已 经 看 到 ， 恶 劣 的 数学 模型 能 把 合格 的 应 聘 者 列 入 黑 名 单 ， 克 扣 那 些 不 
符合 公司 所 谓 的 理想 健康 指标 的 员工 的 薪酬。 这些 数学 杀伤 性 武器 对 中 
产 阶级 造成 了 同样 大 的 冲击 。 富 人 阶层 也 难 逃 一 动 ， 盯 上 他 们 的 是 政治 
模型 还 有 大 学 入 学 申请 的 评估 模型 。 他 们 不 得 不 像 我 们 其 他 人 一 样 疯狂 
地 工作 ， 以 让 自己 达到 无 情 的 数学 杀伤 性 武器 设 定 的 录取 标准 ， 而 这 一 
武器 真正 做 的 只 是 破坏 高 等 教育 的 公平 性 。 


需要 特别 指出 的 是 ， 这 些 还 都 是 早期 的 情形 。 发 薪 日 贷款 机 构 及 其 
剥 曾 者 同类 起 初 将 目标 对 准 了 穷人 和 和 移民。 这 是 理所当然 的 ， 因 为 穷人 
是 最 容易 下 手 的 目标 ， 他 们 获取 信息 的 渠道 更 少 ， 有 更 多 的 人 正 处 于 绝 
望 当 中 。 但 创造 惊人 利润 空间 的 数学 杀伤 性 武器 不 太 可 能 长 期 在 小 范围 
内 运作 ， 这 不 符合 市 场 的 规律 。 它 们 会 进化 、 传 播 ， 寻 找 新 的 机 会 。 我 
们 已 经 看 到 这 种 现象 了 ， 比 如 主流 银行 大 规模 投资 借贷 俱乐部 等 P2P 贷 


款 业 务 。 简 而 言 之 ， 数 学 杀伤 性 武器 已 经 开始 将 目标 对 准 我 们 所 有 人 
了 。 而 它们 还 将 继续 繁衍 ， 播 下 不 公正 的 种 子 ， 直 到 我 们 采取 措施 制止 
它们 。 


由 贪 禁 或 偏见 导致 的 不 公正 一 直 发 生 在 我 们 身边 。 你 可 能 会 争辩 
说 ， 数 学 杀伤 性 武器 并 不 比 过 去 的 人 类 更 粳 薰 。 上 毕竟 在 以 往 ， 信 贷 员 或 
招聘 经 理 可 能 会 例行公事 一 般 地 排除 整个 黑人 或 女性 获得 抵押 贷款 或 者 
一 份 工 作 的 机 会 。 许 多 人 会 说 ， 即 使 是 最 糟糕 的 数学 模型 应 该 也 没有 那 
么 糟糕 。 


但 是 ， 人 类 的 决策 虽然 经 常 有 缺陷 ， 却 也 有 一 个 主要 的 优点 ， 即 人 
类 的 决策 是 可 以 改善 的 。 随 着 一 步 步 地 学 习 和 适应 ， 我 们 会 改变 ， 我 们 
的 处 理 方式 也 会 改变 。 相 比 之 下 ， 自 动 化 系统 不 会 随 着 时 间 的 推移 而 改 
变 ， 除 非 开 发 者 对 系统 做 出 改变 。 如 果 20 世 纪 60 年 代 就 出 现 了 大 学 申请 
的 大 数据 模型 ， 我 们 可 能 到 现在 还 会 有 很 多 女性 上 不 了 大 学 ， 因 为 用 于 
训练 模型 的 数据 都 来 自 成 功 的 男性 。 如 果 博 物 馆 在 那个 年 代 将 当时 流行 
的 伟大 艺术 思想 进行 编码 并 据 此 建立 评价 模型 ， 我 们 可 能 到 现在 仍然 只 
能 看 到 白人 男性 艺术 家 的 作品 ， 因 为 当时 由 富 人 赞助 进行 艺术 创作 的 都 
是 白人 男性 。 不 用 说 ， 阿 拉巴 马 大 学 的 足球 队 也 将 仍然 是 全 白人 配置 。 


大 数据 程序 只 能 将 过 去 编 入 代码 ， 而 不 会 创造 未 来 。 创 造 未 来 需要 
道德 想象 力 ， 而 想象 力 只 有 人 类 才 有 。 我 们 必须 明确 地 将 更 好 的 价值 观 
谈 入 我 们 的 算法 代码 中 ， 创 造 符合 我 们 的 道德 准则 的 大 数据 模型 。 有 
时 ， 这 就 意味 着 要 重视 公平 ， 牺 牲 利 润 。 


在 某 种 意义 上 ， 我 们 的 社会 正在 与 一 场 新 的 工业 革命 做 斗争 。 我 们 
可 以 从 上 一 次 工业 革命 中 吸取 一 些 经 验 。20 世 纪 是 一 个 各 行 各 业 都 取得 
了 巨大 进步 的 时 代 。 人 们 得 以 在 家 里 用 电力 照明 ， 用 煤 取暖 。 现 代 铁 路 
的 兴建 让 人 们 品尝 到 了 从 遥远 的 大 陆运 来 的 肉 类 、 蔬 菜 和 饶 头 食品 。 许 
多 人 都 感受 到 ， 生 活 正 变 得 越 来 越美 好 。 


然而 ， 这 种 进步 有 一 个 可 怕 的 阴 瞳 面 一 一 进步 的 动力 来 源 于 被 极度 
剥削 的 工人 人， 其 中 甚至 有 很 多 是 儿童 。 由 于 缺乏 健康 或 安全 方面 的 法 
规 ， 煤 矿 成 了 死亡 陷阱 。 仅 在 1907 年 一 年 ， 就 有 3242 名 矿工 遇难 。 肉 类 
加 工 员 每 天 要 在 脏 脏 的 环境 下 工作 12 15 个 小 时 ， 并 频繁 地 接触 有 毒 的 
产品 。 肉 类 加 工商 Armour and Co. 向 美国 军队 运送 了 大 量 的 烂 牛 肉 镜 
全 使 用 硼酸 掩盖 钠 头 的 自 味 。 与 此 同时 ， 贪 禁 的 垄断 者 主导 着 铁路 、 
能 源 公司 和 公用 事业 公司 ， 不断 抬 高 消费 税 的 税率 ， 这 相当 于 是 在 对 整 
pe 民 经 济 征 税 。 


显然 ， 自 由 市 场 无 法 控制 这 些 剥 前 行为 。 因 此 ， 直 到 艾 达 。 塔 贝尔 
和 厄 普 顿 。 辛 克 菜 等 记者 揭露 了 工厂 中 的 种 种 问题 之 后 ， 政 府 才 开始 介 
入 。 政 府 建立 了 食品 安全 条 款 和 卫生 检查 制度 ， 并 取缔 了 童工 。 随 着 工 
会 的 兴起 以 及 维护 工人 的 法 律 的 颁布 ， 社 会 开始 实行 八 小 时 工作 制 以 及 
周末 休息 制度 。 因 为 竞争 对 手 也 必须 遵守 同样 的 规则 ， 这 些 新 标准 保护 
了 那些 不 想 剥 前 工人 或 拒绝 销售 腐烂 食品 的 公司 。 J 
本 毫 无 疑问 地 增加 了 ， 但 是 整个 社会 因此 受益 。 现 在 ， 我 们 当中 恐怕 
有 人 还 愿意 回 到 原来 那个 时 代 。 


\ 人 | O 人 


我 们 如 何 规 范 这 些 逐 渐 渗透 继而 操纵 着 我 们 整个 生活 的 数学 模型 
呢 ? 我 建议 从 建 模 者 自己 开始 做 起 。 数 据 科 学 家 应 该 像 医生 一 样 遵守 硕 
WA 
经 济 危 机 爆发 之 后 ， 伊 曼 纽 尔 。 德 曼 和 保罗 。 威 尔 英 特 两 名 金融 工程 师 
起 草 了 这 个 正言。 内 容 如 下 


我 将 牢记 我 并 未 创造 世界 ， 也 不 会 让 世界 来 满足 我 的 方程 式 ; 


虽然 我 将 大 胆 使 用 模型 来 估算 价值 ， 但 不 会 过 分 倚重 这 一 数学 
分 析 ; 


我 将 永远 不 会 为 了 追求 模型 的 简洁 而 牺牲 现实 的 复杂 ， 除 非 我 
能 够 对 这 样 做 的 原因 给 出 一 个 合理 的 解释 ; 

我 也 不 会 向 使 用 我 所 创建 的 模型 的 人 们 夯 大 模型 的 精准 性 。 相 
反 ， 我 将 明确 说 明 模型 中 的 假设 条 件 和 模型 忽略 的 因素 ; 

我 明白 我 的 工作 可 能 会 对 社会 和 经 济 造成 巨大 的 影响 ， 其 中 的 
许多 影响 将 超出 我 的 认 知 范畴 。 


这 是 我 们 的 数学 杀伤 性 武器 消除 行动 的 一 个 很 好 的 哲学 基础 。 但 坚 
定 的 价值 观 和 自我 约束 只 对 谨慎 的 人 有 效 。 更 重要 的 是 ， 这 一 改编 后 的 
硕 波 克 拉 底 反共 言 忽略 了 数据 科学 家 在 寻求 他 们 的 老板 所 需求 的 具体 答 
案 时 面 对 的 实际 压力 。 要 想 消灭 数学 杀伤 性 武器 ， 我 们 不 仅仅 要 在 数据 
行业 确立 最 佳 范例 ， 还 要 推行 相关 的 法 律 条 例 。 要 想 实 现 这 一 目标 ， 我 
们 必须 重新 评估 模型 的 成 功 标准 。 


如 今 ， 一 个 模型 的 成 功 与 否 往往 以 利润 、 效 率 或 者 违约 率 等 ， 为 标 
准 这 几乎 都 是 一 些 可 以 计算 的 标准 。 但 是 ， 我 们 真正 应 该 计算 的 是 什么 
呢 ? 看 看 下 面 这 个 例子 。 当 人 们 在 搜索 引擎 上 搜索 食品 券 信息 的 时 候 ， 
他 们 常常 会 遭遇 中 间 商 的 广告 插入 ， 比 如 亚利桑那 州 坦 佩 市 的 “找到 家 
庭 资源 ” (FindFami lyResources) 网 站 。 此 类 网 站 看 似 官方 ， 且 提供 
政府 官方 申请 表 页 面 的 链接 ， 人 但是， 这些 网 站 也 为 掠夺 式 广告 商 (包括 
营利 性 大 学 ) 收集 申请 人 的 姓名 和 电邮 地 址 信息 。 此 类 网 站 通过 给 人 们 
提供 不 必要 的 服务 ， 将 许多 人 纳入 掠夺 式 广告 商 的 模型 锁定 范围 ， 而 后 
者 将 疯狂 地 推送 给 他 们 超过 他 们 消费 能 力 的 服务 ， 网 站 则 因此 赚 取 巨额 
的 潜在 顾客 开发 费用 。 


这 就 是 一 次 成 功 的 模型 应 用 吗 ? 这 要 看 你 计算 什么 了 。 站 在 谷歌 的 
角度 ， 用 户 每 点 击 一 次 广告 就 会 产生 25 美 分 、50 美 分 甚至 几 美 元 的 收 
和 入， 因此， 这 的 确 是 成 功 的 。 顾 客 开 发 商 自然 也 跟着 赚 了 钱 。 因 此 看 起 
来 ， 这 一 系统 正在 高 效 运转 ， 商 业 马 车 的 车 轮 正在 快速 转动 。 


但 是 ， 站 在 社会 的 角度 ， 穷 人 只 是 搜索 了 一 下 政府 服务 就 被 锁定 

了 ， 很 多 穷人 因此 深 陷 虚假 承诺 和 高 利率 贷款 的 泥潭 。 其 至 从 经 济 的 角 
度 来 看 ， 严 格 来 说 ， 这 也 是 一 种 系统 流失 。 人 们 需要 食品 券 这 一 事实 首 
先 就 表明 了 市 场 经 济 的 萧条 。 政 府 企图 利用 大 众 缴纳 的 税 款 弥补 这 种 萧 
条 带 来 的 损失 ， 并 寄 希 望 于 食品 券 能 让 申请 者 实现 自给 自足 。 但 是 ， 顾 
客 开 发 商 迫 使 穷人 接触 到 了 于 他 们 毫 无 帮助 的 交易 ， 很 多 学 生 因此 欠 债 
更 多 ， 以 致 对 政府 援助 更 加 依赖 。 数 学 杀伤 性 武器 为 搜索 引擎 、 顾 客 开 
发 商 、 市 场 营销 商 创 造 了 巨额 收入 ， 但 其 实质 上 是 国家 整体 经 济 的 血 吸 
二 


针对 数学 杀伤 性 武器 建立 的 监管 系统 必须 衡量 这 些 潜在 成 本 ， 同 时 
还 要 体现 更 多 的 非 数 值 价值 。 其 他 领域 的 监管 法 规 已 经 将 这 些 因素 考虑 
在 内 了 。 虽 然 经 济 学 家 试图 去 计算 雾 考 、 农 田径 流 或 者 斑点 猫头鹰 的 灭 
绝 等 成 本 ， 但 是 数字 无 法 真正 传达 这 些 东西 的 价值 。 对 于 数学 模型 来 
说 ， 公 平和 公共 利益 也 是 如 此 ， 其 价值 难以 用 数字 体现 。 公 平和 公共 利 
益 是 仅 存 在 于 人 上 脑 中 的 概念 ， 无 法 量化 。 而 且 模 型 开发 者 往往 也 懒得 思 
考 这 个 问题 ， 认 为 它 太 难 了 。 但 是 ， 我 们 必须 要 在 建立 模型 时 考虑 到 这 
些 价值 ， 哪 怕 为 此 要 牺牲 效率 。 举 个 例子 ， 你 可 以 设计 一 个 模型 ， 其 目 
的 是 确保 选民 群体 或 者 消费 者 群体 能 够 涵盖 有 各 种 种 族 身份 的 人 或 各 种 
收入 水 平 的 人 ， 或 者 设计 一 个 模型 ， 以 找到 某 些 地 区 的 人 购买 某 种 服务 
的 价格 是 平均 水 平 的 两 倍 的 情况 。 这 些 模 型 给 出 的 近似 值 可 能 是 很 粗略 
的 ， 尤 其 是 在 模型 开发 最 开始 的 时 候 ， 但 是 这 些 近似 值 至 关 重 要 。 数 学 
模型 应 该 是 我 们 的 工具 ， 而 不 应 该 成 为 我 们 的 主人 。 


成 绩 差 距 、 大 规模 监禁 以 及 选民 对 政治 参与 的 冷漠 是 美国 全 国 性 的 
重大 问题 ， 不 是 自由 市 场 或 者 数学 算法 能 够 解决 的 。 所 以 ， 我 们 首先 应 
该 停止 我 们 的 科技 乌托邦 幻想 ， 即 无 根据 地 寄 布 望 于 用 算法 和 科技 解决 
一 切 问 题 。 要 想 让 算法 更 好 地 服务 于 人 类 ， 我 们 必须 承认 算法 不 是 全 能 
的 。 


要 想 解除 数学 杀伤 性 武器 ， 我 们 还 需要 衡量 这 种 武器 的 影响 范围 ， 
进行 算法 审查 。 在 深入 钻研 程序 代码 之 前 ， 第 一 步 要 做 的 是 做 研究 。 我 
们 首先 应 该 把 数学 杀伤 性 武器 看 作 一 个 黑 盒 ， 它 吸收 数据 ， 吐 出 结论 
一 一 某 人 有 再 次 犯罪 的 中 等 风险 ， 某 人 有 73% 的 可 能 性 给 共和 党 候选 人 
投票 ， 某 位 教师 评分 排 在 最 后 的 10%。 通 过 研究 这 些 输出 结果 ， 我 们 就 
能 大 致 拼凑 出 模型 的 潜在 假设 ， 为 模型 的 公平 性 打分 。 

有 了 时候， 有 些 数学 杀伤 性 武器 在 最 初 被 创建 出 来 时 很 明显 只 是 一 个 
原始 工具 ， 用 于 把 复杂 的 问题 简单 化 ， 协 助 管理 者 更 容易 地 开除 一 部 分 
雇员 或 者 选择 特定 消费 者 提供 打折 优惠 。 比 如 说 ， 纽 约 公立 学 校 使 用 的 
教师 评估 增值 模型 就 是 一 个 统计 学 上 疝 剧 ， 前 一 年 给 蒂 姆 。 克 利 福 德 的 
教学 表现 评 了 6 分 ， 第 二 年 得 分 又 顽 升 至 96 分 。 如 果 你 将 教师 们 每 一 年 
的 得 分 绘制 在 一 张 图 表 里 ， 则 数据 点 分 布 的 随机 性 可 能 和 房间 里 的 氮 原 
子 差不多 。 那 些 公立 学 校 的 大 部 分 数学 系 的 学 生 在 15 分 钟 之 内 就 能 够 研 
究 明 白 这 些 数据 ， 然 后 自信 地 得 出 结论 : 该 系统 评分 毫 无 意义 。 上 毕竟 ， 
优秀 的 教师 往往 一 直 以 来 都 很 优秀 。 跟 垒球 比赛 中 的 替补 球 手 不 一 样 ， 
对 于 教师 而 言 ， 很 少 发 生发 挥 超常 的 赛季 紧 跟 着 频频 失误 的 赛季 这 种 情 
况 。 “还 有 一 点 不 一 样 的 是 ， 教 师 的 表现 不 适合 量化 分 析 。) 


教师 评估 增值 模型 这 种 落后 的 模型 没什么 可 修改 的 ， 唯 一 的 应 对 方 
式 就 是 丢弃 这 种 不 公平 的 模型 ， 至 少 在 下 一 个 十 年 、 二 十 年 内 不 要 再 想 
着 用 数值 模型 来 评估 教师 的 教学 水 平 了 。 教 师 的 教学 表现 对 于 数学 模型 
来 说 是 一 个 太 过 复杂 的 概念 ， 可 用 来 训练 模型 的 数据 都 是 一 些 粗糙 的 替 
代 变 量 。 这 种 模型 还 没有 完善 到 能 够 对 我 们 信任 的 人 做 出 重要 评判 的 程 
度 。 教 师 考核 需要 考虑 各 种 细微 之 处 和 具体 情境 ， 即 使 是 在 大 数据 时 
代 ， 这 仍然 是 一 个 很 有 挑战 性 的 问题 。 


当然 ， 不 管 是 校长 还 是 其 他 领导 层 ， 分 析 者 都 应 该 考虑 很 多 数据 ， 
包括 学 生 的 测验 成 绩 。 此 外 ， 模 型 还 应 该 具有 积极 的 反馈 回路 。 积 极 的 
反馈 回路 能 够 为 建 模 者 、 数 据 科 学 家 〈 以 及 自动 化 系统 ) 提供 反馈 信 


息 ， 用 以 对 模型 进行 校正 。 在 教师 评估 这 一 案例 中 ， 我 们 要 做 的 就 是 询 
问 老师 和 学 生 认 为 评分 是 否 合理 ， 以 及 他 们 是 否 理 解 和 接受 模型 的 前 

提 ， 如 果 答 案 是 否定 的 ， 那 么 应 该 如 何 改 善 模型 。 只 有 当 我 们 的 模型 是 
一 个 拥有 积极 反馈 回路 的 生态 系统 时 ， 我 们 才 有 可 能 利用 数据 改善 教 

育 。 在 此 之 前 ， 评 估 模 型 只 是 一 种 惩罚 性 的 工具 。 


大 数据 支持 者 可 能 会 很 快 指出 ， 人 类 的 大 脑 也 在 运行 着 内 部 模型 ， 
这 些 内 部 模型 也 往往 内 髓 着 偏见 或 者 利己 主义 。 所 以 ， 内 部 模型 的 输出 
结果 《在 教师 评估 案例 中 就 是 对 教师 的 评价 ) 也 必须 要 接受 公平 性 方面 
的 审查 。 而 且 审 查 方 式 要 经 过 仔细 的 设计 ， 并 接受 人 类 的 测试 ， 然 后 才 
可 以 推行 自动 化 。 与 此 同时 ， 数 学 家 可 以 设计 模型 帮助 教师 评估 他 们 的 
教学 效果 然后 加 以 改善 。 


对 于 其 他 模型 的 审查 则 更 加 复杂 。 比 如 说 ， 美 国 很 多 州 的 法 官 在 判 
刑 前 要 参考 再 犯 模型 的 评分 。 在 该 案例 中 ， 这 一 新 兴 的 技术 让 我 们 既 可 
以 回溯 从 前 ， 也 可 以 预测 未 来 。 在 接受 了 这 一 数学 杀伤 性 武器 给 出 的 风 
险 评估 结果 之 后 ， 法 官 的 量刑 模式 是 否 会 发 生 改 变 ? 毫 无 疑问 ， 在 尚未 
有 此 模型 之 前 ， 许 多 法 官 已 经 在 其 头脑 中 运行 着 同样 令 人 不 安 的 模型 
了 ， 人 他们 对 贫穷 的 因 犯 和 少数 族 帘 因 犯 的 处 罚 比 对 其 他 人 的 更 严重 。 在 
有 些 情 况 下 ， 可 以 想见 ， 再 犯 模型 可 能 会 减少 这 种 带 有 偏见 的 判断 。 但 
在 大 部 分 时 候 ， 再 犯 模型 不 会 起 到 这 种 效果 。 在 积累 了 足够 多 的 数据 之 
后 ， 法 官 的 判刑 模式 将 变 得 清晰 起 来 ， 然 后 ， 我 们 就 可 以 评估 这 一 数学 
杀伤 性 武器 的 优点 和 倾向 性 了 。 


如 果 我 们 发 现 ( 其 实 已 经 有 研究 表明 ) 再 犯 模型 内 谋 着 偏见 假设 ， 
更 倾向 于 惩罚 穷人 ， 那 么 我 们 现在 就 应 该 研究 一 下 输入 数据 。 在 这 个 案 
例 中 ， 再 犯 模型 包含 大 量 的 以 “ 物 以 类 聚 ， 人 以 群 分 ”为 主要 假设 的 替 
代 变 量 。 再 犯 模型 依据 一 个 人 的 朋友 团 、 职 业 以 及 信用 等 级 等 在 法 庭 上 
不 被 承认 的 细节 信息 预测 这 个 人 将 来 的 行为 。 而 为 了 保证 公平 ， 解 决 方 
式 就 是 丢弃 这 些 方面 的 数据 。 


很 多 人 可 能 会 说 ， 等 一 下 ， 我 们 真 的 要 为 了 追求 公平 而 牺牲 模型 的 
精确 度 吗 ? 简化 算法 真 的 是 必要 的 吗 ? 


在 菜 些 案 例 中 ,答案 是 肯定 的 。 如 果 承 认 法 律 面前 人 人 平等 ， 或 者 
作为 选民 的 大 众 应 该 被 平等 对 待 ， 我 们 就 不 能 多 许 模型 把 我 们 分 为 不 同 
的 群体 进行 区 别 对 待 。 三 亚马逊 和 网 飞 等 公司 会 把 付费 客户 细 分 ， 最 大 
限度 地 从 消费 者 身上 榨取 利润 。 而 这 样 的 算法 不 可 能 带 来 正义 或 者 民 
王 。 


审查 算法 的 行动 已 经 在 进行 中 了 。 例 如 ， 在 普林斯顿 大 学 ， 研 究 人 

员 已 经 启动 了 “网 络 透 明和 问 责 项 目 ”。 他 们 设计 了 软件 机 器 人 ， 在 互 

联网 上 伪装 成 富 人 、 穷 人、 男性 、 女 性 以 及 患 有 精神 疾病 的 人 。 通 过 研 

究 这 些 机 器 人 得 到 的 反馈 ,这 些 研究 员 得 以 发 现 搜索 引擎 、 招 聘 平台 等 

自动 化 系统 携带 的 偏见 。 卡 耐 基 - 梅 隆 大 学 和 麻 省 理工 学 院 等 知名 学 府 
也 有 研究 者 在 从 事 这 一 领域 的 研究 。 


审查 行动 得 到 学 术 支 持 至 关 重 要 。 上 毕竟， 要 想 监 管 数 学 杀伤 性 起 
器 ， 我 们 需要 有 能 力 建 立 它们 的 专业 人 才 。 他 们 的 研究 工具 能 够 复制 数 
学 杀伤 性 武器 的 规模 化 影响 ， 并 检索 到 足以 展示 出 模型 中 的 不 平衡 和 不 
公正 的 数据 集 。 他 们 也 能 够 发 起 众 包 活 动 ， 让 大 众 向 他 们 提供 自己 收 到 
的 来 自 广告 商 或 者 政客 的 宣传 信息 的 详情 。 如 此 ， 他 们 就 可 以 阐明 总 统 
竞选 中 的 微 目标 锁定 技术 的 应 用 方法 和 策略 。 


当然 ， 并 不 是 所 有 模型 都 是 恶性 的 。 举 例 来 说 ，2012 年 的 总 统 选 举 
结束 之 后 ， 美 国 网 络 新 闻 机 构 ProPub1lica 创 立 了 “短信 机 
器 ” (Message Machine) ， 短 信 机 器 借助 众 包 的 方式 逆向 解码 奥巴马 
竞选 团队 的 定向 政治 广告 所 使 用 的 模型 。 研 究 结果 显示 ， 不 同 的 群体 会 
听 到 不 同 的 名 人 对 奥巴马 总 统 给 出 的 赞美 性 言论 ， 每 一 个 名 人 锁定 一 个 
特定 的 观众 群 。 这 还 不 能 算是 确 当 的 证 据 ， 但 至 少 ， 通 过 大 众 提供 信 
息 ， 消 除 竞 选 背 后 的 模型 的 神秘 感 ， 短 信 机 器 有 效 地 减少 了 【〔 哪 怕 一 
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点 的 ) 谣传 和 猜测 。 这 是 件 好 事 。 


如 果 你 认为 数学 模型 是 数字 经 济 的 引擎 (当然 在 很 多 方面 确实 如 
此 ) ， 那 么 ， 这 些 审查 者 所 做 的 就 是 为 我 们 揭 开 内 幕 ， 告 诉 我 们 数学 模 
型 是 如 何 运作 的 。 这 是 关键 性 的 一 步 ， 在 此 基础 之 上 ， 我 们 就 可 以 为 数 
学 杀伤 性 式 器 这 种 强大 的 引擎 配备 方向 盘 一 一 还 有 章 车 了 。 


然而 ， 审 查 者 经 常 面 临 来 自 互联 网 巨头 的 阻挠 ， 尽 管 互联 网 巨头 公 
司 建 设 的 平台 是 我 们 利用 数据 的 最 便捷 渠道 。 比 如 ， 谷 歌 禁止 研究 者 制 
造 大 量 虚 假 的 个 人 简历 去 探索 搜索 引擎 的 偏见 行为 。" 如 果 谷 歌 搜索 算 
法 确实 内 贬 偏 见 假 设 ， 那 么 公司 肯定 更 愿意 保守 这 个 秘密 ， 这 样 一 来 ， 
谷歌 就 可 以 向 外 人 隐藏 算法 的 内 幕 和 偏见 了 。 但 是 谷歌 的 员工 ， 他 们 也 
和 我 们 一 样 存在 证 实 性 偏差 ,更 容易 看 到 他 们 想 看 到 的 东西 。 他 们 可 能 
不 会 问 出 最 尖锐 的 问题 。 而 如 果 他 们 发 现 了 算法 的 不 公正 ， 而 这 种 不 公 
正 被 用 于 增加 谷歌 的 利润 ， 这 就 会 导致 一 场 不 愉快 的 谈话 ， 这 些 也 肯定 
是 谷歌 公司 不 想 让 公众 知道 的 。 所 以 ， 这 些 互联 网 巨头 有 充足 的 商业 理 
由 支持 保密 条 款 。 但 随 着 公众 对 数学 杀伤 性 武器 了 解 得 越 来 越 多 ， 并 开 
始 向 这 些 机 构 问 责 时 ， 谷 歌 将 别 无 他 法 ， 只 好 选择 信息 公开 ， 这 就 是 我 
的 希望 。 


脸 书 也 是 如 此 。 脸 书 平台 严格 的 实名 制 政策 严重 限制 了 外 界 人 员 的 
研究 。 实 名 制 政策 有 许多 好 处 ， 尤 其 体现 在 促使 用 户 对 他 们 发 布 的 消息 
负责 上 。 但 脸 书 也 必须 对 我 们 所 有 人 负责 ， 也 就 是 向 更 多 的 数据 审查 者 
开放 其 平台 。 


当然 ， 政 府 也 要 扮演 一 个 更 强大 的 监管 角色 ， 就 像 其 在 面 对 第 一 次 
工业 革命 时 的 剥 询 和 悲剧 时 所 做 的 那样 。 政 府 的 第 一 步行 动 应 该 是 修订 
相关 法 律 条 文 ， 然 后 严格 执法 。 


正如 我 们 在 信用 评分 系统 那 一 章 中 所 讨论 的 ， 美 国民 权 法 案 《 公 平 
信用 报告 法 》 (FCRA) 和 《平等 信用 机 会 法 》 (EC0A) 的 推行 由 在 确保 


信用 评分 的 公平 性 。《 公 平 信用 报告 法 》 确 保 消费 者 可 以 看 到 某 个 数据 
档案 对 信用 评分 的 影响 ， 并 且 有 权 纠 正 档 案 中 包含 的 任何 错误 ， 而 《 平 
等 信用 机 会 法 》 则 禁止 在 信用 评分 中 纳入 种 族 或 性 别 因 素 。 


这 些 法 规 并 不 完美 ， 迫 切 需要 更 新 。 消 费 者 的 抱怨 经 常 被 忽视 ， 而 
且 没 有 任何 法 规 明 确 阻止 信用 评分 公司 把 地 理 位 置 这 一 种 族 因 素 的 替代 
变量 纳入 评估 模型 。 尽 管 如 此 ， 这 些 法 规 还 是 开 了 一 个 好 头 。 首 先 ， 我 
们 应 该 要 求 提 高 透明 度 。 当 信用 评分 被 任何 机 构 用 于 评判 或 审查 我 们 
时 ， 我 们 每 个 人 都 有 权 得 到 预先 的 警示 。 我 们 每 个 人 都 有 权 获 得 用 于 计 
算 信 用 评分 的 信息 。 如 果 信 息 有 错误 ， 我 们 有 权利 质疑 评估 结果 并 纠正 


错误 信息 。 


其 次 ， 这 些 法 规 的 监管 范围 应 该 扩展 到 新 型 信贷 公 司 ， 比 如 借贷 俱 
乐 部 ， 此 类 公司 利用 最 新 的 电子 评分 系统 预测 消费 者 的 贷款 违约 风险 。 
这 些 新 型 信贷 公司 不 应 该 被 获准 进行 暗箱 操作 。 


《美国 残疾 人 法 案 》 也 需要 更 新 。 该 法 案 保护 身体 有 缺陷 的 人 在 工 
作 中 不 受 歧视 。 该 法 案 目 前 禁止 将 体检 作为 招聘 筛选 的 一 项 参考 。 但 法 
案 需 要 把 大 数据 人 格 测试 、 健 康 评分 和 声誉 评分 的 危害 性 考虑 在 内 ， 这 
些 操 作 也 都 是 违法 的 ， 不 该 被 允许 。 目 前 正在 讨论 的 一 种 修正 是 ， 将 
《美国 残疾 人 法 案 》 的 保护 延伸 至 对 未 来 身体 状况 的 “预测 ”结果 。 也 
就 是 说 ， 如 果 一 个 基因 组 分 析 报告 显示 一 个 人 患 乳 腺 癌 或 阿尔 茨 海 默 病 
的 风险 很 高 ， 这 个 人 也 不 应 该 被 剥夺 工作 机 会 。 


《医疗 保险 可 携 性 和 责任 法 案 》 也 应 该 扩大 对 我 们 施 予 保护 的 范 
围 。 该 法 案 保护 我 们 的 医疗 信息 ， 目 的 是 防止 我 们 的 医疗 信息 数据 被 雇 
主 、 健 康 应 用 程序 以 及 其 他 的 大 数据 公司 随意 地 收集 和 利用 。 任 何 由 中 
间 商 收集 的 与 健康 有 关 的 数据 ， 包 括 在 谷歌 搜索 医疗 服务 信息 的 访问 记 
录 数 据 ， 都 必须 得 到 保护 。 


如 果 想 要 更 进一步 ， 我 们 可 以 参考 欧洲 模式 ， 即 规定 收集 任何 数据 


都 必须 经 过 用 户 的 批准 ， 用 户 具 有 选择 权 。 欧 洲 模式 还 禁止 将 数据 重新 
用 于 其 他 目的 。“ 事 前 同意 ”由 于 常常 被 用 户 忽 视 ， 因 此 作用 不 大 。 但 
是 ，“ 不 可 重复 使 用 ”条 款 的 约束 力 则 非常 强大 : 该 条 款 将 销售 用 户 数 
据 定义 为 非法 行为 。 这 也 有 效 避 免 了 数据 落 入 数据 中 间 商 之 手 ， 后 者 往 
往 利用 手中 掌握 的 用 户 数字 档案 支持 有 害 的 电子 评分 系统 以 及 总 统 竞选 
活动 中 的 微 目 标 锁定 行动 。 假 定 欧洲 数据 中 间 商 会 遵守 法 律 ， 那 么 

在 “不 可 重复 使 用 ”的 法 规 下 ， 它 们 就 会 受到 更 多 的 限制 。 


最 后 一 点 是 ， 那 些 对 我 们 的 生活 有 重大 影响 的 模型 ， 包 括 信 用 评分 
系统 和 各 类 电子 评分 系统 ， 都 应 该 对 公众 公开 。 理 想 情 况 下 ， 我 们 应 该 
可 以 像 操 作 手 机 应 用 程序 一 样 管理 这 些 评 分 系统 。 例 如 ， 在 某 个 月 ， 某 
个 女性 消费 者 可 能 预算 很 紧张 ， 那 么 她 可 以 使 用 这 种 应 用 程序 来 比较 未 
付 的 电话 费 账单 和 电费 账单 哪 一 个 对 她 的 信用 评分 影响 更 大 ， 以 及 较 低 
的 系统 评分 会 对 她 的 购车 计划 产生 多 大 的 影响 。 制 作 此 类 手机 应 用 程序 
的 技术 已 经 存在 ， 只 是 我 们 没有 这 方面 的 意愿 。 
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2013 年 的 一 个 夏 日 ， 我 来 地 铁 到 曼哈顿 南端 ， 步 行 到 纽约 市 政 厅 对 
面 的 一 尽 行 政大 楼 。 我 的 兴趣 是 建立 和 数学 杀伤 性 武器 作用 相反 的 数学 
模型 帮助 社会 。 因 此 ， 我 与 纽约 市 住房 和 公共 服务 部 门 的 数据 分 析 小 组 
签约 ， 在 该 组 作为 无 薪 实 习 生 工作 。 仅 纽约 市 内 ， 无 家 可 归 的 人 就 已 经 
增长 到 6. 4 万 ， 其 中 包括 2.2 万 名 儿童 。 我 的 工作 是 要 建立 一 个 模型 ， 用 
于 预测 一 个 无 住房 家 庭 对 收容 系统 的 依赖 时 间 ， 然 后 为 每 个 这 样 的 家 庭 
提供 适合 他 们 的 服务 。 该 模型 的 目的 是 给 无 家 可 归 之 人 提供 家 庭 生活 所 
需 ， 并 为 他 们 找到 一 个 长 期 住所 。 


我 在 这 个 团队 的 任务 在 很 大 程度 上 相当 于 建立 一 个 再 犯 模型 。 我 和 
建立 LS1 -R 模 型 的 分 析 师 很 像 ， 我 感 兴 趣 的 是 把 人 们 再 次 推进 庇护 所 的 
因素 以 及 帮助 他 们 得 到 稳定 住房 的 因素 。 然 而 ， 与 LS1 -R 模 型 不 同 的 


是 ， 我 们 的 团队 致力 于 利用 这 些 发 现 帮助 受害 者 ， 减 少 无 家 可 归 、 生 活 
绝望 的 人 。 我 们 的 模型 的 目标 是 维护 公共 利益 。 


在 男 一 个 与 之 相关 的 项 目 中 ， 一 位 研究 人 员 发 现 了 一 种 非常 强 的 相 
关 性 ， 这 一 相关 性 为 我 们 的 项 目 提 供 了 一 个 解决 方案 。 一 些 无 住房 的 家 
庭 往往 会 在 某 一 天 从 收容 所 里 默默 消失 ， 然 后 再 也 不 会 回来 。 这 是 因为 
他 们 受益 于 美国 联邦 经 济 适用 住房 计划 ， 即 “第 8 条 ” (Section 8) ， 
拿 到 了 住房 补贴 。 这 没什么 值得 惊讶 的 。 如 果 你 为 无 住房 家 庭 提供 经 济 
适用 房 ， 那 么 他 们 中 的 大 多 数 也 不 会 选择 继续 住 在 街道 或 脏 乱 的 收容 所 


然而 ， 这 个 结论 让 当时 的 市 长 迈克 尔 。 布 隆 伯 格 及 其 政府 感到 了 起 
炊 。 在 大 张 旗 鼓 的 宣传 下 ， 为 了 让 贫困 家 庭 摆脱 对 “第 8 条 ”的 依 赖 ， 
纽约 市 政府 创立 了 一 个 名 为 “优势 ” (Advantage) 的 新 系统 ， 该 系统 
将 住房 补贴 的 发 放 时 限 限制 在 3 年 。 政 府 认为 ， 设 定 补助 期 限 能 够 迫使 
穷人 努力 挣 钱 ， 自 力 更 生 。 事 实证 明 ， 政 府 的 想法 过 于 乐观 了 。 而 与 此 
同时 ， 纽 约 市 莲 勃 发 展 的 房地产 市 场 极 大 地 抬 高 了 租金 ， 这 让 穷人 转向 
自力 更 生变 得 更 加 不 可 能 。 于 是 ， 没 有 补助 金 的 家 庭 又 回 到 了 收容 所 。 


研究 人 员 的 这 一 发 现 很 不 受 欢迎 。 为 了 与 高 级 政府 官员 会 面 ， 我 们 
的 小 组 准备 了 一 个 关于 纽约 无 家 可 归 者 的 幻灯 片 ， 其 中 一 张 幻 灯 片 展示 
的 是 关于 无 家 可 归 者 再 次 回 到 收容 所 可 能 性 的 统计 数据 和 “第 8 条 ”法 
案 的 有 效 性 。 展 示 结 束 后 ， 我 们 团队 和 政府 官员 展开 了 一 段 非常 乾 粹 而 
简短 的 对 话 。 有 人 要 求 删 掉 这 张 幻 灯 片 。 最 后 ， 政 党 路 线 占 了 上 风 。 


虽然 大 数据 技术 在 使 用 得 当时 能 够 提供 重要 的 参考 意见 ， 但 这 些 参 
考 意见 中 也 有 很 多 是 具有 破坏 性 的 。 毕 竞 ， 大 数据 的 目的 是 寻找 人 类 内 
眼看 不 见 的 模式 。 数 据 科 学 家 面 对 的 挑战 是 理解 他 们 猛烈 择 击 的 大 数据 
生态 系统 ， 而 且 不 仅 要 找 出 问题 所 在 ， 还 要 给 出 可 能 的 解决 方案 。 一 个 
简单 的 工作 流 数 据 分 析 的 结果 可 能 会 显示 有 5 个 职员 是 多 余 的 。 但 是 ， 
如 果 数 据 团 队 引 入 专家 ， 他 们 可 能 会 发 据 出 该 分 析 模 型 的 更 有 建设 性 的 


优化 版 本 ， 也 就 是 说 ， 优 化 后 的 模型 可 以 为 这 5 个 人 找到 更 适合 他 们 的 
工作 ， 帮 助 他 们 找到 胜任 这 些 工 作 所 需要 的 培训 。 从 某 种 意义 而 言 ， 数 
据 科学 家 的 工作 就 是 在 你 挖 据 得 不 够 充分 的 时 候 ， 继 续 深 入 挖 据 数 据 。 


当 我 审视 整个 数据 经 济 时 ， 我 发 现 了 大 量 新 出 现 的 数学 模型 ， 有 些 
模型 可 被 用 作 有 益 模型 ， 有 些 模型 ， 如 果 不 被 滥用 的 话 ， 甚 至 有 潜力 成 
为 伟大 的 模型 。 举 个 例子 ， 米 拉 。 伯 恩 斯 坦 是 一 个 “奴隶 侦探 ”， 她 是 
哈佛 大 学 的 数学 博士 ， 她 创建 了 一 个 模型 ， 用 于 扫描 庞大 的 产业 供应 
链 ， 比 如 那些 组 装 手机 、 运 动 鞋 或 越野 车 的 工厂 ， 目 的 是 发 现 强迫 劳动 
的 迹象 。 该 模型 是 她 为 一 家 名 为 “自由 世界 生产 ” (Made in a Free 
Wor1d) 的 非 营利 组 织 建 立 的 ， 目 标 是 帮助 企业 发 现 并 根除 其 产生 供应 
链 中 的 剥 前 成 分 。 企 业 连 切 希 望 自己 免 受 剥削 成 分 的 影响 ， 有 可 能 是 因 
为 它们 反对 和 剥削 ， 当 然 更 可 能 是 因为 伯 和 剥削 发 生 关 联 ， 破 坏 它 们 的 品 
牌 形象 。 


伯 因 斯 坦 从 多 处 收集 数据 ， 包 括 从 联合 国 处 获得 的 交易 数据 ， 奴 役 
最 盛行 地 区 的 统计 数据 ， 以 及 关于 上 万 个 工业 产品 的 组 装 流程 的 详细 信 
息 等 。 她 把 所 有 这 些 信息 都 纳入 模型 中 ， 训 练 该 模型 为 菜 地 区 的 一 个 给 
定 产品 就 其 存在 强迫 劳动 现象 的 可 能 性 进行 评分 。 伯 恩 斯 坦 在 接受 《 连 
线 》 杂 志 的 采访 时 表示 : “我 的 假设 是 ， 用 户 会 与 供应 商 联系 ， 让 对 
方 “告诉 我 我 买 的 这 人 台 计 算 机 的 零 部 件 都 是 从 哪 来 的 ”。 就 像 许 多 负责 
任 的 模型 一 样 ， 这 一 奴役 探测 器 不 会 做 出 过 多 干涉 ， 它 仅仅 指向 可 疑 的 
地 方 ， 问 题 的 确定 和 解决 最 后 还 是 由 人 类 完成 的 。 毫 无 疑问 ， 公 司 会 发 
现 有 些 存 在 可 疑 之 处 的 供应 商 并 没有 违规 操作 。 (每 一 个 模型 都 会 有 一 
定 的 误 报 率 。) 而 这 些 信息 会 反馈 给 “自由 世界 生产 ”的 模型 ， 伯 思 斯 
坦 则 可 以 据 此 校正 模型 。 


还 有 一 个 以 维护 公共 利益 为 目标 的 模型 ， 出 现在 社会 福利 领域 。 这 
也 是 一 个 预测 模型 ， 用 于 准确 锁定 最 有 可 能 存在 虐待 儿童 情况 的 家 庭 。 
该 模型 由 美国 东南 部 一 个 名 叫 Eckerd 的 儿童 和 家 庭 服务 机 构 开 发 ， 于 


2013 年 在 佛罗里达 州 的 布尔 斯 伯 勒 县 局 动 运行 。 在 此 前 的 两 年 里 ， 该 地 
区 有 9 名 儿童 死 于 虐待 ， 其 中 包括 一 名 被 扔 出 车 窗 的 婴儿 。 该 机 构 的 训 
练 数据 库 中 由 括 了 1500 个 诬 待 儿童 的 案例 ， 包 括 诬 待 至 死 的 案例 。 机 构 
工作 者 发 现 了 许多 指向 虐待 儿童 的 线索 ， 比 如 住 在 家 里 的 男 朋友 ， 家 庭 
成 员 有 过 吸毒 或 家 庭 暴力 的 记录 ， 父 母 中 的 某 一 方 曾 在 寄养 家 庭 长 大 。 


如 果 这 是 一 个 锁定 潜在 犯罪 分 子 的 模型 ， 你 可 能 会 立即 发 现 该 模型 
是 多 么 的 不 公平 。 在 寄养 家 庭 长 大 或 者 家 里 有 一 个 未 婚 伴侣 不 应 该 成 为 
被 怀疑 的 理由 。 而 有 全， 这 种 模型 更 有 可 能 锁定 贫困 人 群 ， 从 而 忽视 可 能 
发 生 在 富有 家 庭 的 诬 待 儿童 案 。 


但 是 ， 该 模型 的 目标 不 是 惩罚 父母 ， 而 是 为 可 能 需要 帮助 的 孩子 提 
供 帮 助 ， 如 此 ， 这 个 游 在 的 数学 杀伤 性 武器 就 转变 为 一 个 良性 模型 。 该 
模型 被 用 于 统筹 资源 为 有 虐待 儿童 风险 的 家 庭 提供 帮助 。 根 据 《 波 士 顿 
环球 报 》 的 报道 ， 在 该 模型 启动 后 的 两 年 里 ， 希 尔 斯 伯 勒 县 没 再 发 生 虐 
待 儿童 至 死 的 案件 。 


有 理由 相信 ， 类 似 这 样 的 良性 模型 将 在 未 来 几 年 里 大 量 出 现 ， 评 估 
我 们 串 骨 质 疏 松 或 中 风 的 风险 ， 才 助 学 习 有 困难 的 学 生 学 习 微 积分 ， 莫 
至 预测 哪些 人 最 有 可 能 遭受 重大 生活 变故 。 就 像 我 们 讨论 过 的 一 些 数学 
杀伤 性 武器 一 样 ， 其 中 一 些 模型 ， 其 出 发 点 是 好 的 ， 但 要 保证 这 些 模型 
的 良性 运转 ， 还 必须 使 其 公开 透明 ， 对 公众 披露 模型 使 用 的 输入 数据 以 
及 输出 结果 。 此 外 ， 模 型 必须 接受 审查 。 毕 竟 ， 这 些 模型 可 是 强大 的 机 
器 ， 我 们 必须 看 好 它们 。 


数据 不 会 消逝 ， 计 算 机 也 不 会 ， 数 学 更 不 会 。 预 测 模型 日 益 成 为 我 
们 的 必 备 工具 ， 我 们 利用 这 些 工具 经 营 各 种 机 构 ， 配 置 资源 ， 管 理 我 们 
的 生活 。 但 是 ， 本 书 想 要 阅 明 的 是 ， 这 些 模 型 的 建立 不 仅仅 基于 数据 本 
身 ， 也 基于 我 们 关注 或 忽视 哪些 数据 的 选择 。 我 们 的 选择 不 仅 关 平 物 
流 、 利 润 和 效率 ， 从 根本 上 来 说 ， 这 是 一 个 道德 问题 。 


如 果 我 们 回避 对 数学 杀伤 性 武器 的 探索 ， 把 它们 当 作 一 种 中 立 的 力 
量 、 不 可 避免 的 趋势 ， 就 像 天 气 或 潮汐 ， 我 们 就 等 于 是 放弃 了 我 们 的 责 
任 。 我 们 已 经 发 现 ， 数 学 杀伤 性 武器 视 我 们 为 机 器 零件 、 无 足 轻 重 的 抗 
议 者 ， 以 不 公平 为 养料 。 我 们 必须 团结 起 来 监管 这 些 数学 杀伤 性 武器 ， 
驯服 它们 并 解除 它们 的 武装 。 我 希望 ， 在 我 们 学 会 如 何 为 这 个 数据 时 代 
注入 公平 和 问 责 之 后 ， 将 来 的 人 们 在 回忆 起 数学 杀伤 性 武器 时 ， 会 把 它 
当 作 这 场 新 革命 的 早期 遗产 ， 就 像 一 个 世纪 前 的 致命 煤矿 一 样 。 数 学 比 
数学 杀伤 性 武器 的 价值 大 得 多 ， 民 主 也 是 如 此 。 


1. 你 可 能 会 认为 ， 对 于 模型 公平 性 的 审查 可 能 会 要 求 模型 去 除 其 中 的 与 种 族 特 质 相关 
的 变量 。 但 如 果 我 们 要 考察 一 个 数学 杀伤 性 武器 在 制造 种 族 偏见 方面 的 危害 性 ， 我 们 就 
需要 拿 数据 来 说 话 。 而 目前 ， 绝 大 部 分 数学 杀伤 性 武器 都 不 会 直接 追踪 用 户 的 种 族 信 
息 。 在 很 多 情况 下 ， 这 一 做 法 都 是 违法 的 。 但 在 另 一 些 情况 中 ， 比 如 申请 房屋 按揭 贷 
款 ， 种 族 身份 是 申请 表 中 必 填 的 一 项 。 因 此 相 比 较 于 汽车 贷款 申请 ， 房 屋 按 揭 贷 款 的 
请 筛选 更 容易 发 生 种 族 侦 见 。 因 此 ， 为 考察 模型 在 制造 种 族 偏见 方面 的 危害 ， 我 们 应 该 
考察 房屋 按揭 贷款 申请 过 程 使 用 的 筛选 模型 ， 以 数据 说 明 这 种 模型 造成 种 族 不 平等 的 严 
重 性 和 广泛 性 。 然 后 ， 我 们 可 以 将 这 一 结果 公开 发 表 ， 进 行道 德 伦理 方面 的 辩论 ， 并 提 
出 相应 的 补救 措施 。 虽 然 这 么 说 ， 但 种 族 身份 其 实 是 一 种 社会 建构 ， 即 便 你 想 针对 这 一 
议题 进行 针对 性 的 研究 ， 这 一 概念 所 涉及 的 范畴 也 并 没有 那么 容易 把 握 ， 这 一 点 ， 任 何 
一 个 多 种 族 混 血 儿 都 能 向 你 证 明 。 


歌 员 工 跟 我 说 ， 谷 歌 已 经 表示 出 主动 消除 其 搜索 算法 中 的 偏见 假设 的 意愿 。 
是 ,希望 谷歌 能 向 外 部 的 研究 者 开放 其 数据 平台 。 
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